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Num domingo em Paris, ganhei um livro e escrevi uma carta, e não mais pude 
começar esta escrita da mesma maneira. O livro e a carta compreendem algo destes textos 
que também são cartas, sobre os quais começo a escrever. A carta, que ainda não enviei, é 
endereçada a uma amiga, e agora a vocês. Se uma carta pudesse ter título, o desta seria 
Ganhei de presente uma espera, paguei com uma promessa. Ou ainda, Rarefeito. Porque 
o ar está rarefeito hoje. Raro é o efeito do ar que me falta. Tenho falta... falta de ar. O 
efeito do ar é a vida. O raro efeito é a falta. 
Ar... o livro que está aqui porque falta é muito antigo e nunca foi aberto. 
Mora no tempo da espera, demora... Quanto tempo ele aguarda? “C’est ainsi, toujours, 
qu’il vient, le temps. C’est ainsi qu’il nous vient. Le temps nous manque. Il nous est 
donné comme ce qui va nous manquer”. Ganhei comprando outros dois livros por cinco 
euros e a promessa de um café que nunca se quis cumprir. Ganhei de presente uma 
espera, paguei com uma promessa. Na capa, Les Voix Intérieurs, de Victor Hugo. Vozes 
interiores... de presente. Ganhei na feira de Vanves no primeiro domingo de agosto, 
primeiro dia do mês, inauguração de um tempo estranho, em que monstruosidades se 
formam porque obrigaram o presente a dar-lhes vida. Monstros, e pequenos fantasmas à 
procura de ar, delicadezas que surgem quando tropeço, na passagem da luz. 
É a primeira chance deste livro, é seu primeiro dia, e já é tarde. O livro 
carrega as marcas seladas de seu nunca e o amarelado de seu sempre. Falo de um livro 
trazido do tempo que nunca foi e que hoje talvez seja, mas ainda não é: um livro de 
páginas não refiladas, como antigamente, com as bordas coladas, seladas, secretas, sem 
cortar. Antigamente... o que é? Antigamente assim vinham os livros, e a leitura dependia 
da paciência e da ansiedade do corte, página a página, de quem lê como desembrulha um 
presente curto que logo termina e precisa desembrulhar outro para saciar a ansiedade 
crescente: munir-se da espátula para comer o bolo. No tempo de... o livro era secreto, não 
se podia espiá-lo antes de selar o pacto, antes da compra. Mistério que a leitura com 
espátula transformava em compromisso. Percebam, estou já falando de um suporte que 
resiste selado e que continua antes de começar e depois de se decompor, que continua à 
espera... Estou falando de um suporte, mas também da leitura e da literatura. 
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Estranho. Hoje o livro está comigo, mas ainda não existe. Espero que tenham 
compreendido a estranheza e a delicadeza de tudo isso, que sou eu, que são esses livros, e 
que me foi dado de presente em forma de um futuro do passado: domingo, na feira de 
velharias de Vanves, ganhei um livro nunca lido e já se decompondo, páginas delicadas 
ao toque, quase sumindo antes de começar. Ganhei de presente e paguei com um futuro, 
promessa que será também nunca, sumirá antes de se cumprir. O que isso tem a ver 
comigo? Como disse, hoje o ar está rarefeito e isso é tudo. O ar me falta e é essa sua 
raridade, o ar que demora, interrompendo a vida corriqueira. Raro este ar que falta, como 
é raro este livro de falta, este livro que espera. Raro como o presente. O que isso tem a 
ver com você? Talvez o título certo da carta seja mesmo... Dedicar-se e destinar-se:  
Por que repito? Porque temo que você não perceba que estes escritos são uma 
correspondência no tempo. Me correspondo com você pela falta, e espero a selagem do 
pacto, assim como leio a espera das cartas que você lerá aqui. Mas não só. Repito porque 
quem me deu de presente e me convidou para um café foi um gago que soava como uma 
sinfonia cacofônica de reticências, musicando a cena com um humor do tempo de... 
aquele tempo secreto e inominável que nunca existirá no presente, mas que só pode ser 
dado de presente. O tempo das primeiras tipografias. O tempo com nomes que nunca 
serão chamados... Mas não é por isso que repito. Repito porque o livro se chama Vozes 
Interiores e nunca foi aberto. As vozes interiores permanecem... interiores. E como 
aparecem no exterior? Apenas assim, quando repetimos: é preciso procurá-las entre as 
palavras. São presentes de um ritual de passagem... a porta ainda fechada. Mas tudo isso 
eu digo só para dizer que repito... porque tenho falta de ar. O fôlego, gasto na repetição... 
Enfim... é preciso deixar o presente ir. Para o leitor, que a dedicatória lhe 
sirva, espero. Para os amigos, família e companheiro, o livro é de vocês. Envio hoje à 
noite, com esta carta. Ganham de presente um passado que não passou, um livro que não 
teve começo e é antiquíssimo. É inteiramente de vocês, todo o meu fôlego. Vocês lhe 
cortarão as páginas, raro será o efeito em vocês, raro como o ar que me falta. Este livro é 
de presente, sempre por acaso... o acaso que enfeitiça o compromisso. Com ele, ganham 
também o meu... o meu fôlego em palavras... e reticências. Ganham também o meu dia. E 
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Suportar o desencontro entre a imaginação e o fato. 
Não inventar um outro sistema imaginário adaptado ao novo fato. 
“Eu sofro”. É melhor isso que: esta paisagem é feia. 
 
Simone Weil  




































A proposta deste trabalho é pensar o estatuto literário e político de uma escrita, que 
nomeio Escrita do Suporte, partindo da imagem habitual de um suporte lido como 
sustentáculo ou mediador neutro, terreno sobre o qual edificar instituições, a que 
nomear “pátria” ou em que fundar um Estado. Esse terreno neutralizado funciona como 
lugar de arquivamento e violência, que representa, para as Escritas do Suporte, uma 
impostura que se deve expor, publicar em seu centro regulador, para que se possa 
repensar a História. Essa impostura do suporte neutro, que se pretende exposta pelas 
Escritas do Suporte, mobiliza questões políticas e jurídicas, filosóficas, psicanalíticas e 
autobiográficas. O trabalho parte de textos de Jacques Derrida e Antonin Artaud, em 
especial compreendendo a Escrita do Suporte compartilhada entre uma carta de Artaud a 
André Rolland de Rénéville, escrita em 1932, o ensaio Enlouquecer o subjétil (1998b), 
no original Forcener le subjectile (1986a), em que Derrida retoma essa carta de Artaud, e 
a pictografia de Lena Bergstein, no ensaio em português, que se inscreve no lugar da 
ausência dos desenhos de Artaud, retirados pela artista brasileira do ensaio original, que 
fazia parte do livro Antonin Artaud: dessins et portraits, de Derrida e Paule Thévenin 
(1986a). Pela leitura desses textos, trazemos ao questionamento khôra, que Derrida faz 
intercambiar com o subjétil. Khôra é o suporte metafísico de Platão que excede a 
dialética. Na leitura do Timeu, de Platão (2011), pensamos tanto esse excesso, como o 
problema do estrangeiro e da política externa de guerras para a validação da técnica 
interna grega, a partir de um elemento aparentemente acessório e “pouco sério”, a 
introdução de Sócrates. O problema dessa relação com o estrangeiro, todavia, é destinado 
ao rodapé por Derrida em Khôra, livro escrito sete anos após o ensaio sobre Artaud 
(1995b), bem como por Rousseau, como retoma Derrida em nota. Para nossa Escrita do 
Suporte, trazemos ao centro essa questão, da mesma maneira como a Escrita do Suporte 
traz ao centro da cena os elementos que nela pareciam acessórios, reservados à margem. 
Nesse deslocamento, pensamos o problema da língua e da pátria, que Derrida traz a 
Enlouquecer o subjétil, e, em especial, a questão de um “habitar a casa na apatridade”, 
que lemos com Vilém Flusser (2007). Juntamente com khôra, pensamos outro excesso 
que Derrida faz intercambiar com o subjétil: cruauté, e com ela relemos os textos de 
Antonin Artaud. Por fim, compreendemos as estratégias de antecipação, 
justaposição/sobreposição (l’air surajoutée) e encenação de um arrancamento de cena 
como técnicas compartilhadas por Artaud, Derrida e Bergstein nessa Escrita do Suporte, 
em seus quatro movimentos: uma primeira neutralização do suporte, seguida pelo 
desarquivamento de suas variantes, passando para uma denúncia ou publicação da 
violência dessa neutralidade e, por fim, pela antecipação epistolar do teatro, que 
compreenderemos como uma dimensão “missiva”, referente às cartas que pedem o 
compartilhamento entre desencontros, recuando as remissões. Esses quatro movimentos 
são também lidos por um questionamento das políticas do presente, pois é justamente 







































This paper presents the political and literary status of a different kind of writing, called 
here as Support Writings. This concept comes from the habitual image of a support read 
as the basis or mediator for institutions to be built upon, as somewhere to be called 
homeland or as somewhere to found a State. This neutral foundation site works as a place 
of an “archive of violence”, that represents, for the Support Writings, an imposture that 
needs to be exposed, published, in order for History to be thought differently. The neutral 
foundation imposture involves political, juridical, philosophical, psychoanalytical and 
autobiographical issues. The paper starts by reading Jacques Derrida and Antonin Artaud, 
specially understanding the Support Writings shared by a letter from Artaud to André 
Rolland de Rénéville, written in 1932, and an essay by Jacques Derrida, Maddening the 
subjectile, in Portuguese Enlouquecer o subjétil (1998b), from the original Forcener le 
subjectile (1986a), in which Derrida brings this letter by Artaud. The Support Writings is 
also shared by the graphic work of a Brazilian artist, Lena Bergstein, who removes the 
drawings by Artaud, included as part of the book Antonin Artaud: dessins et portraits, by 
Derrida and Paule Thévenin (1986a), and inserts her own, in the Portuguese version. 
From these texts, we bring the image of khôra, which Derrida thinks as part of the image 
of his subjectile. In Plato’s text Timeu (2011), khôra is the metaphysical support that 
exceeds dialectics. Reading Timeu, we considered this excess also in relation to the 
question of the “foreigner” and the external politics of war as a validation of the internal 
Greek technique, by reading the apparently “accessory” and “less serious” introduction 
by Socrates. These questions are destined to footnotes by Derrida in Khôra, written seven 
years after the essay about Artaud (1995b), as well as by Rousseau, who Derrida talks 
about in the footnote. To our Support Writings, we bring this problem back to the center 
or the argument, the same way as the Support Writings bring back to the center its 
elements destined to the margins, considered accessories. With this displacement, we 
think about language and homeland, together with Derrida in Maddening the subjectile, 
specially through the topic of an “habitar a casa na apatridade”, read with the Czech-
Brazilian critic Vilém Flusser (2007). Together with khôra, we consider another “excess” 
that Derrida thinks as the subjectile: cruauté, and with it we read Antonin Artaud’s texts. 
At last, we present the strategies of anticipation, juxtaposition (l’air surajoutée) and the 
scene of a scene displacement as shared techniques by Artaud, Derrida and Bergstein in 
these Support Writings, with its four movements: a first support neutralization, followed 
by a disorganization of the archive and its variants, then an exposure or publication of its 
“neutral violence”, and, at last, an epistolary anticipation of the Theater, which we 
understand as a “missive” dimension, referring to the letters, asking for the displacement 
to be shared, retreating language’s remissions. These four movements are also read by a 
questioning of the politics of the present, because that is the first necessity imposed by 








































Le but de ce papier est d'examiner le statut littéraire et politique d’une écriture nommée 
ici comme Les Écrits du Support, à partir de l'image habituelle d'un point d'appui, soutien 
ou médiateur neutre, comme la terre sur laquelle bâtir des institutions, ou pour nommer 
une «patrie» ou fonder un Etat. Ce site fonctionne comme un lieu neutralisé par la 
violence, qui compte, pour Les Écrits du Support, comme une imposture qui devrait être 
dénoncé, publié dans son centre de régulation, pour permettre repenser l'histoire. Ce 
mensonge du support neutre mobilise questions politiques, juridiques, philosophiques, 
psychanalytiques et autobiographiques. Cette thèse commence par les textes de Jacques 
Derrida et Antonin Artaud, dont Les Écrits du Support son partagée par une lettre 
d'Artaud à André Rolland Renéville, écrite en 1932 ; un essai de Jacques Derrida, 
Enlouquecer o subjétil (1998b), l'original Forcener le subjectile (1986a), dans lequel 
Derrida prend cette lettre d'Artaud ; et des pictogrammes de Lena Bergstein, dans le livre 
en portugais, au lieu de l’absence des dessins d’Artaud, enlevés, par l'artiste brésilienne, 
du texte original, qui faisait partie du livre Antonin Artaud: dessins et portraits, écrit par 
Derrida et Paule Thévenin (1986a). En lisant ces textes, nous apportons Chora, avec le 
subjectile de Derrida. Chora est le support qui dépasse la dialectique métaphysique de 
Platon. En lisant le Timée de Platon (2011), nous pensons aussi sur le problème de 
l’étranger et de la politique externe des guerres pour la validation de la technique interne 
grec, pour un élément accessoire et considéré «pas sérieux», l'introduction de Socrate. Le 
problème de la relation avec l ‘étranger est destiné aux notes en bas de page, par Derrida, 
dans Chora, un livre écrit sept ans après l'essai sur Artaud (1995b), et pour Rousseau, sur 
lequel Derrida parle dans son note. Dans nos Écrits du Support, nous apportons cette 
question au centre, tout comme Les Écrits du Support apportent au centre de la scène les 
éléments accessoires, réservés aux marges. Nous pensons sur le problème de la langue et 
de la nation, que Derrida amène à Forcener le subjectile, et en particulier sur la question 
d'un «habitar a casa na apatridade», avec l’auteur tchéco-brésilien Vilém Flusser (2007). 
Après Chora, un autre élément est pensé avec le subjectile de Derrida: la cruauté, avec 
laquelle nous pouvons lire les textes d'Antonin Artaud. Enfin, nous comprenons les 
stratégies d'anticipation, de la juxtaposition (l’air surajoutée) et de la mise en scène d'une 
absence de scène, comme techniques partagées par Artaud, Derrida, et Bergstein dans 
Les Écrits du Support, en ses quatre mouvements: un premier neutralisation du 
support, suivie par la désorganisation de ses variantes, par la publication de la violence de 
cette neutralization et, enfin, par l'anticipation du drame épistolaire, que nous 
comprenons en se référant aux lettres qui sont écrites pour demander la conjonction des 
désaccords, laissant tomber les références. Ces quatre mouvements sont également lus 
par un questionnement de la politique du présent, car c'est précisément cette nécessité qui 
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1. Por uma Escrita do Suporte; contra a Escrita do Suporte 
 
A proposta deste trabalho é apresentar e definir o estatuto literário e político 
de uma escrita, que nomeio Escrita do Suporte. Apesar de não ter uma datação específica 
que a inauguraria, podendo mobilizar textos de diferentes períodos, ela ganha certa 
sistematização, de modo a poder ser reconhecida em textos de gêneros distintos, em 
especial, no momento histórico da Segunda Guerra Mundial e do Pós-Guerra, com a 
necessidade de repensar os sistemas de poder e as experiências de deslocamento, fuga e 
internação.  
A Escrita do Suporte parte da imagem habitual de um suporte lido como 
sustentáculo, mediador neutro ou espaço para a enunciação, de arquivamento de 
variantes: terreno sobre o qual edificar casas, museus, clínicas; terreno a que 
nomear “pátria”, em que fundar um Estado, sobre o qual construir fóruns judiciários e 
assembleias legislativas. No âmbito da tradição dialética, um lugar a servir como divisão 
entre o que é e o que não é, em geral, um lugar onde construir o sensível à imagem 
do inteligível, como khôra, na cosmogonia do Timeu, de Platão (2011), ou seja, um lugar 
de fronteira, de base neutra, que não participa de nenhum lado, mas possibilita a 
existência dos dois lados. No âmbito do construto histórico do conceito de identidade, o 
suporte é um lugar que representa, para o sujeito moderno, uma base sólida sobre a qual 
se transformar sem o risco de tornar-se outro, um lugar neutro que o inscreve na 
enunciação como um eu discursivo que toma a palavra, que se lembra e que pode 
prometer, como lemos com o conceito de “ipseridade” em Paul Ricoeur (2007). Trata-se 
do suporte de uma subjetividade lida como um tipo de fidelidade que não significa 
continuar o mesmo, “idem”, mas continuar dizendo “eu”, mesmo com as mudanças; uma 
aposta necessária para a convivência e a história, como compreendemos com os estudos 
de Jeanne-Marie Gagnebin acerca da autobiografia, da memória e da linguagem 
(1997). Esse apoio permite a lembrança e a projeção por funcionar como um lugar de 
apagamento, arquivamento de variantes do “si mesmo”, que possibilita ao eu discursivo 
ocupar um lugar vazio e às apresentações coerentes da identidade ocuparem a cena. Sem 
o suporte da coerência enunciativa não haveria um sentido de continuidade e 
reconhecimento (conhecer como sendo válido). No âmbito da enunciação, o suporte é o 
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“lugar vazio” do sujeito, nos termos de Agamben, que projeta o vivente como sombra, 
deslocamento e diferença entre esse eu que toma a palavra e o eu silencioso à margem. 
Tal “eu” que toma a palavra não marca uma consciência, mas o “puro fato de ter lugar na 
linguagem” (AGAMBEN, 2008, p.142). No âmbito da relação entre filosofia e política, o 
suporte pode tomar, ainda, a forma de uma verdade atemporal, que passa a ser 
questionada pela consciência de que “a filosofia sempre esteve historicamente envolvida, 
de modo que qualquer engajamento filosófico tem também uma implicação política” 
(BORRADORI, 2004, p.16), como o compreende Hannah Arendt (2002), em especial 
considerando o contexto traumático do totalitarismo do século XX, que teve como efeito 
uma recusa, também traumática, em questionar os suportes neutros que sustentaram a 
violência. A violência se coloca num discurso histórico-jurídico que faz das guerras o 
suporte ou pano de fundo dos sistemas de poder, para Foucault, desde “pouco depois do 
fim das guerras de Religião e no início das grandes lutas políticas do século XVII” (2000,  
p.321). Essa recusa traumática se manifestou por uma necessidade de tranquilização e 
reintegração, necessidade de uma nova neutralização do suporte, que apenas multiplicou 
a experiência traumática, como o fez a mídia com a repetição das imagens do 11 de 
setembro (BORRADORI, 2004, p.11), ou os descendentes alemães após a queda do 
Terceiro Reich, com a recusa em encarar o problema (p.21). “A culpa não é 
simplesmente individual, e a responsabilidade não vem apenas das escolhas pessoais. 
Este é um ponto que tanto Habermas como Derrida compartilham, porque, como Arendt, 
eles são filósofos do pós-Holocausto” (p.21). O questionamento dos suportes neutros dos 
sistemas de poder vem juntamente com o questionamento da patriedade e da questão do 
estrangeiro, tanto no que diz respeito à segregação de um “estrangeiro absoluto”, 
inumano, o “muçulmano” de que trata Agamben (2008), ou que distingue Ruth Klüger: 
“fenômeno dos “muçulmanos”, pessoas que perderam o instinto de sobrevivência no 
campo de concentração e que reagiam então como autômatos” (2005, p.98), quanto no 
que tange à problemática da língua materna como língua partilhada, estrangeira em si 
mesma, como lemos em Schibboleth: pour Paul Celan, de Derrida (1986c). Como lemos 
em Klüger: “fomos hostilizadas aqui por algo que não dependia de nós, ou seja, o fato de 
falarmos a língua materna “errada” (p.85), e, ainda: “não dominar outra língua a não ser 
aquela dos detratores desse povo. Não ter oportunidade de aprender outra. Não aprender 
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nada, não poder empreender coisa alguma. Este empobrecimento da vida. (...) um 
permanente estado provisório” (p.95). A questão da língua materna como língua 
partilhada se coloca, também, portanto, como um tipo de cerceamento, empobrecimento e 
violência que determinam a dinâmica de uma hospitalidade (DERRIDA, 2003b) 
permanente na própria língua materna, que se torna facilmente hostilidade.    
Essas imagens do suporte como sustentáculo, mediador neutro, suporte 
enunciativo e lugar de arquivamento, violência e empobrecimento, no âmbito da 
dinâmica em que se arquitetam as instituições sociais e seus sistemas de poder (uma 
dinâmica de repetição estratégica de guerras e processos de submissão), a lógica 
remissiva da linguagem (repetição de remissões que acabam num lugar sem saída) e os 
processos de manutenção e transformação da identidade sobre o mesmo suporte, revelam 
algo sobre nossa história e nossa genealogia. Esse algo que o suporte neutro representa, 
como base ou como fronteira, é lido, pelas Escritas do Suporte, como uma impostura ou 
uma perversão que se deve expor, publicar em seu centro regulador, para que se possa 
genuinamente repensar e reestruturar a História, a linguagem, os conceitos utilizados para 
definir a vida; para que se possa, como quer Artaud, aproximar-se do “corpo verdadeiro”, 
“devenir autre, mais pas l’autre”1, arriscar se descomprometer da cadeia remissiva da 
história e se tornar um “outro” que não se integre à mesma dinâmica da 
intersubjetividade, em que se prende “o outro”, que apenas acaba por repetir uma mesma 
lógica. Tornar-se alguém que abdique de seu lugar de enunciação, como o fez Artaud ao 
deixar de inscrever seu nome próprio, mas que retorne a ele, comprometido como uma 
testemunha da História. Essa cena de conflito com a assinatura, Chantal Allier (2006, 
p.10) divide em anonimato (uma primeira descompensação), depois em identificação 
crística (Irlanda), depois em “saute”, quando Artaud assina “Arland Antoneo en grec 
Arlanapulos”, e pouco depois quando Artaud, na linhagem maternal, cria um duplo 
delirante Antonin Nalpas. A restauração do nome seria sincrônica à retomada da 
escritura, que Allier resume com as seguintes “estratégias de loucura”: “autoproclamation 
incantatoire (“moi, Antonin Artaud”), dérision féroce du num, travail anagrammatique 
qui conduisent à une véritable reconstruction du nom propre: le même et tout autre 
                                                            
1 “tornar-se outro, mas não o outro” 
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pourtant”2. Artaud volta a assinar o espaço de enunciação, volta a publicar seu nome, ao 
mesmo tempo em que projeta um espaço-tempo outro, para sua morada, espaço que não é 
dado, de modo remissivo, mas conquistado por esforço e necessidade, e, portanto, que 
não pode mais ser “roubado”, como nas imagens de Artaud. Espaço suspende o contrato 
proposto do autor ao leitor pela publicação de um impublicável que se quer legitimado, 
compartilhado sem ser readaptado. A exposição da impostura do suporte neutro é 
também necessária para que se possa, como quer Ruth Klüger, nascer sem estar 
condenado imediatamente a uma genealogia de validações e submissões institucionais 
previamente fixadas, em que “O cidadão pertence ao Estado como servo. O contrário 
significa ser apátrida. Ou seja, ainda que você tenha nascido, de fato você não pode viver 
em parte alguma” (KLÜGER, 2005, p.30).  
Mesmo que a intenção de escrever, para tornar público, o lugar de um suporte 
que deixa de sustentar e passa a denunciar a impostura do sustentado (seja da identidade, 
dos sistemas de poder ou da lógica remissiva) tenha como base uma aporia, um suporte 
que não mais serve como suporte, um limite que revela a mesma identidade coercitiva 
nos lados antagônicos, e que se revela, ele mesmo, como a diferença não neutralizada que 
poderia fazer desmoronar as remissões e os edifícios sobre ele construídos, ainda assim a 
Escrita do Suporte, que se quer do insuportável e se move por topoi de outras formas 
textuais, como do testemunho, da literatura, da autobiografia, da filosofia e da 
dramaturgia, não deixa de ter um suporte. Não o suporte coercitivo neutro, mas um 
suporte formal (e, mesmo que não aparente ser político, o é naquilo que envolve a própria 
questão “do político”) em que todas essas questões se relacionam; uma estratégia de 
escrita que pode ser lida em textos distintos, de momentos distintos. Essa estratégia será 
tomada, aqui, como qualificadora da Escrita do Suporte, e sua história poderá ser pensada 
a partir de então. Para sua descrição, é necessário ter o cuidado de compreender que a 
atribuição de características não se dá em prol de uma necessidade de coerência restrita a 
comparações por semelhança ou por diferenças, mas num segundo momento da leitura, 
em que a imagem projetada pelo texto, de um não lugar em que não se pode inscrever 
característica alguma, é retirada da oposição ao lugar, pela projeção de um espaço próprio 
                                                            
2 “autoproclamação encantatória («eu, Antonin Artaud»), derisão feroz do nome, trabalho anagramático que 
conduz a uma verdadeira reconstrução do nome próprio: o mesmo e, no entanto, totalmente outro”. 
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excessivo à lógica remissiva, e, portanto, paradoxal às suas vistas. O lugar que esse 
suporte assume denuncia a dinâmica para a qual serviu de sustentáculo e em virtude da 
qual suportou um sofrimento da ordem do insuportável. Distancia-se, portanto, da 
neutralidade que lhe foi imposta e publica sua impostura. Trata-se de uma técnica que 
expõe a corrupção técnica de um logos coercitivo regrando a linguagem, a identidade e os 
movimentos da política interna e externa. 
Podemos compreender a dinâmica em que o suporte se insere, na Escrita do 
Suporte, em quatro movimentos principais: o primeiro, de arquivamento e 
neutralização. Tudo aquilo que o sujeito ou a sociedade compreende como excessivo ou 
demasiado revelador é neutralizado e arquivado numa base inerte, transformado em 
terreno sólido, num gesto de violência (do sujeito contra si mesmo, da sociedade contra si 
mesma), que se manifesta também como violência contra o outro que representa o 
recusado em si mesmo. Nesse sentido, tudo o que seria ameaçador à identidade ou aos 
edifícios que se constroem sobre o terreno se transforma num plano tranquilizante: uma 
verdade atemporal, uma fronteira bem marcada, um lugar vazio enunciativo. O plano 
tranquilizante pode se configurar, ainda, com a constituição de um bode expiatório ou um 
elemento sacrificial sobre o qual depositar a violência para regular as relações sociais. O 
segundo movimento é de desarquivamento: os suportes neutros são revirados, se fazem 
revirar após uma violência de neutralização extrema, espalhando, como estilhaços, as 
inúmeras variantes silenciadas que os faziam aparentar neutros. Como afirma Stephen 
Barker em Subjectile vision: drawing on and through Artaud (2009), sobre Enlouquecer 
o subjétil, de Derrida, “Space, in order to exist as such, is always disturbed, always a 
function of jacere: thrown, cast, flung, hurled. Space is never restful” (p.18). O espaço do 
suporte não é “restful”, não pode mais se mostrar neutro. No âmbito formal, os elementos 
“acessórios” ao relato (como a introdução, as notas de rodapé, os comentários de editores 
e tradutores, etc.) têm grande importância ao roubar a cena daquilo que se apresenta 
como principal, tal qual as variantes silenciadas por uma identidade arquitetônica. O 
terceiro movimento é de denúncia, exposição, publicação: o suporte toma a palavra e 
denuncia os mecanismos de coerção que o fizeram suportar algo da ordem do 
insuportável, do trauma, da violência. Aquilo que aparentava ser neutro e regulador é 
exposto como uma violência contra o homem e a sociedade. Assim, por exemplo, Ruth 
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Klüger deixa de ser uma variante silenciada num suporte neutro pela lógica nazista e, de 
seu lugar de suporte, revela a perversão dessa lógica, aquilo que tem de insuportável, não 
apenas pela fuga do aprisionamento, mas pela renúncia à própria coerência histórica dos 
campos, e pela escrita, ao mesmo tempo testemunho, autobiografia, poesia e crítica 
social, que denuncia essa coerência ainda presente no Estado democrático e nas relações 
sociais, culturais, de construção da identidade. Seu “continuar a viver” inverte a produção 
da “sobrevida” inerte prevista pela lógica nazista, lhe excede, supera seu poder soberano 
de fazer morrer no mesmo momento em que assume sua “estrangeiridade”, sua não 
readaptação, seu suportar um desencontro, como lugar de liberdade possível, projetado 
numa missiva (uma carta que excede a remissão). Nesse momento temos, por fim, um 
último movimento (que pode terminar ou iniciar o relato), e que se coloca na missiva 
(na carta): a antecipação, recuo e adiamento de um anterior ou de um porvir deslocado 
da sequência temporal, inserido no presente da Escrita do Suporte, que começaremos a 
compreender com a leitura de uma carta de Artaud. Essa antecipação, que Derrida3 
compreende como uma das formas do “tempo que nos é dado como o que vai nos 
faltar”4, é uma “demora” e uma “morada”, marca uma abertura na sequência sem saída 
das repetições históricas, bem como da cadeia remissiva da linguagem. Formalmente, ela 
acontece, no discurso, pela projeção presente de um porvir e, em especial, com a abertura 
da carta, do envio a um outro que não se contém “no outro”, destinatário esperado. Nesse 
sentido podemos compreender a questão do “ce qui vient”, o que vem, o que chega, em 
Penser ce qui vient5, texto de Derrida incorporado na coletânea de ensaios Derrida pour 
le temps à venir, organizada por René Major (2007c): não um sujeito político pertencente 
a uma nação específica, mas um homem cosmopolita, cidadão do mundo, justamente por 
suportar desencontros no presente, e não como imagem de uma convivência ideal, a ser 
buscada no futuro.  
Vejamos algumas relações entre esses movimentos, listadas abaixo 
independentemente da ordem apresentada. 
1-O desarquivamento de variantes a partir da publicação do desencontro entre 
lugar vazio discursivo e eu vivente só acontece após uma primeira traição a um centro 
                                                            
3 “l’anticipation (pré-vision, pro-vidence, perspective, prospective (...)” (DERRIDA, 2007c, p.25) 
4 “Le temps nous manque. Il nous est donné comme ce qui va nous manquer” (DERRIDA, 2007c, p.24) 
5 Pensar o que vem. 
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regulador operada por uma parte textual de função acessória, que, ao mesmo tempo em 
que encena se inserir num jogo dialético remissivo, afasta-se dele para revelá-lo, 
mimetizando ficcionalmente o que quer mostrar historicamente (e, muitas vezes, 
dialogando diretamente com essa História). Esse afastamento permite, àquele que tem a 
palavra, colocar-se no lugar de um suporte fronteiriço que apenas daria lugar se 
mantivesse sua neutralidade. Desse lugar estratégico, possuidor de uma lógica excessiva, 
estranha à dialética, revela os mecanismos de coerção que fundamentam o ideal de 
neutralidade, e se mostra em seu excesso, voltando à cena, de modo que toda ela o reflita. 
O suporte deixa, por necessidade, seu espaço vazio, de arquivamento e invisibilidade, as 
gavetas dos fichários empoeirados de escritórios e cômodas de quartos: “Era como se 
assaltantes tivessem revirado tudo, tirado do lugar os velhos papéis e documentos 
cuidadosamente guardados no cantinho mais recôndito e espalhado todos pela casa” 
(KLÜGER, 2005, p.245). Esse espalhamento dos arquivos que aparentavam estarem 
mortos, arquivos “antiquíssimos”, “cuidadosamente guardados” no fundo das gavetas 
para dar lugar aos arquivos visíveis pelos quais a História é escrita e lida, aponta, no 
momento em que o suporte deixa sua neutralidade, para uma possibilidade de saída, pois 
“naquele caos aparentemente insano há mais elementos do próprio “eu” do que nas 
circunstâncias anteriores, presumidamente ordenadas” (p.245). A violência dos 
assaltantes de Ruth expõe uma “coerção reguladora” nas representações identitárias, 
assim como a “violência assaltante” (Gewalt, violência e poder) de Benjamin (1986) a 
expõe nos mecanismos sociais, na dinâmica histórica das manutenções e tomadas de 
poder.  
Como o “impublicável publicado” de Artaud, o que se publica com o 
espalhamento dos arquivos é um desencontro que se relaciona com a própria dinâmica da 
enunciação, do espaço vazio em que o sujeito se descobre como diferença de máscaras, 
sua razão como diferença de discursos e sua história como diferença de tempos, como 
lemos na Arqueologia do Saber, de Foucault (2008). Esse lugar vazio deixa de ser um 
suporte neutro para se tornar um lugar de publicação e questionamento, que tem 
implicações filosóficas e políticas: “o que significa ser sujeito de uma dessubjetivação? 
Como um sujeito pode dar conta de seu próprio desconcerto?”, que Agamben (2008, 
p.144) compreende pela ausência dessa questão do sujeito destinado às sombras no texto 
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de Foucault, em virtude da dificuldade do conceito de uma semântica da enunciação, mas 
que Foucault incorpora em A vida dos homens infames (2003). O modo como Agamben 
apresenta o texto de Foucault nos expõe essa dinâmica do desarquivamento de variantes:  
 
Concebido originalmente como prefácio de uma antologia de 
documentos de arquivo, registros de internamento ou lettres de cachet, 
em que o encontro com o poder, no mesmo momento em que as marca 
com infâmia, arranca da noite e do silêncio existências humanas 
que, do contrário, não teriam deixado nenhum sinal. O que por um 
instante brilha através desses lacônicos enunciados não são – como 
gostaria a ênfase patética de certa história oral – os eventos 
biográficos de uma história pessoal, mas o rastro luminoso de outra 
história; não a memória de uma existência oprimida, e sim a ardência 
muda de um ethos imemorável; não a figura de um sujeito, e sim a 
desconexão entre o ser vivo e o ser que fala, que assinala o seu lugar 
vazio. (2008, p.144-145, grifos meus). 
 
É justamente esse “arrancamento do silêncio” de variantes não registradas 
pela biografia, nem reprimidas pela memória (em especial pela recusa de encarar o 
trauma), que vem à tona pela publicação: não o que foi registrado e que compõe os 
arquivos consultados publicamente, mas o arquivamento de uma desconexão, 
desencontro ou encontro entre desencontros: “entre o ser vivo e o ser que fala”. E isso 
que estava nas sombras “brilha”, deixa um “rastro luminoso”.  
Ao mesmo tempo em que o “caos aparentemente desordenado” de Ruth 
Klüger revela uma saída, encontros possíveis entre sombras desencontradas, também 
relança, entretanto, um sem-saída mais perturbador: aquele que prevê novos traidores, 
infiéis à traição, ou seja, fiéis ao centro regulador, de modo que esse centro ameaça voltar 
a ganhar a cena justamente porque a dialética que distingue o centro da margem, o 
principal do acessório, ou os une em síntese, não pôde ser superada, o que demanda 
novos movimentos de perturbação. 
2- A denúncia pública que dá visibilidade ao espaço de apagamento pelo qual 
a sociedade se torna invisível a si mesma. O que acontece no plano da enunciação, 
também acontece no questionamento do espaço público, na problematização dos sistemas 
de poder: a sociedade é exposta, pelas Escritas do Suporte, como produtora de suportes 
neutros, apagamentos das desconexões em prol de uma identidade artificial, 
“tranquilizante”. Como afirma Serge Margel (2008) sobre Antonin Artaud, enquanto que, 
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para antropólogos e sociólogos, a importância está em estudar as formas como a 
sociedade se representa por meio de suas práticas sociais; para Antonin Artaud (e para as 
Escritas do Suporte), a questão é colocar em cena por quais instituições a sociedade se 
torna invisível a si mesma, inacessível simbolicamente, em virtude de um mecanismo 
coercitivo perverso, responsável pelas traições e imposturas, com que Artaud se defronta, 
desde suas imagens mais metafísicas, e que ronda as teorias psicanalíticas e os estudos 
dos sistemas de poder. O internamento (assim como o arquivamento), nesse sentido, não 
é executado com vias à reintegração de “marginais”, mas com o objetivo de produzir um 
lugar “sans dedans ni dehors, un lieu sans passé ni futur, sans mémoire ni avenir, sans 
archives ni généalogies”6 (MARGEL, 2008, p.45), um espaço vazio. Nesse lugar de 
aparência inerte, que guardaria arquivos mortos, o que se arquiva são “corpos vivos” (que 
restam à sombra), uma vez que os não internados, não resistentes, estão presos à 
produção sistemática de “corpos mortos”, na leitura de Artaud. Em outros termos, a 
sociedade só consegue construir seus lugares, organizar seus arquivos visíveis, às custas 
de seu apagamento, apagamento das variantes que lhe trariam outras possibilidades de 
vida, supressão que é tanto a causa da violência, quanto o efeito do trauma. Esse lugar de 
apagamento, que serve de base para a sociedade regular seu funcionamento, é o lugar 
coercitivo e pretensiosamente neutro do suporte. O que se vê na neutralidade de um 
internamento para a reintegração de indivíduos marginalizados, portanto, passa a ser, com 
a exposição da Escrita do Suporte, de Artaud, um lugar excessivo recusado pela memória 
social, revelador de seus mecanismos coercitivos. É o que percebemos em Histoire vécue 
d’Artaud-Momo, texto publicado no tomo XXVI das Oeuvres Complètes, por ocasião de 
uma conferência em 13 de janeiro de 1947 no Théâtre du Vieux-Colombier, cuja edição 
de Fata Morgana (2009) traz o final do primeiro caderno levado por Artaud: 
 
La société me dit le fou parce qu’elle me mange, / et ele en mange 
d’autres, pas au hasard, pas psychanalytiquement en image, mais d’une 
manière systématique et concertée, / et elle a voulu m’assassiner et me 
faire disparaître parce que j’ai vu qu’elle me mangeait et que j’ai 
toujours voulu dire ouvertement et publiquement que mes seuls rapports 
entre moi et elle étaient d’avoir voulu me forcer à me laisser librement 
                                                            
6 “sem dentro nem fora, um lugar sem passado nem futuro, sem memória nem porvir, sem arquivos nem 
genealogias” 
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manger.7 (2009, p.48-49) 
 
Artaud afirma que a sociedade o chama de louco porque ela o come, e come 
os outros, não ao acaso, nem psicanaliticamente em imagem, mas de uma maneira 
sistemática. A sociedade quis assassinar Artaud, segundo as imagens do trecho, porque 
ele “viu” que ela o comia, e quis dizer “publicamente” que a sociedade o quis forçar a se 
deixar comer livremente. A importância não é dada ao ato de comer, de consumir, 
novamente a imagem sem-saída, nem do algoz (a sociedade, num primeiro momento), 
nem da vítima (Artaud) – diferença que se anula na medida em que se percebe os 
mecanismos de coerção inclusive da vítima para si mesma, na medida em que se insere 
num corpo social, numa genealogia, numa cultura, numa língua, etc. A importância está 
naquilo que é denunciado: ela “viu que eu a vi” e quis denunciar publicamente. O ato de 
comer, da sociedade, precisa passar desapercebido; caso contrário, seu suporte 
corrompido ficaria visível. O que Artaud, que se nomeia um “exilado interno”, expatriado 
dentro da pátria, nos está denunciando, publicando, expondo é o mecanismo de 
apagamento: as clínicas psiquiátricas não são lugares para loucos, ou para criminosos, 
mas para as variantes silenciadas, os lúcidos que enxergam, por resistência, a deglutição. 
A clínica psiquiátrica, com seus mecanismos de violência e correção, funciona, na leitura 
de Artaud, como um fichário de arquivos silenciados: a sociedade quer Artaud morto 
porque ele a viu se comendo e comendo os outros. Assim como os assaltantes de Klüger, 
Artaud se coloca no papel de uma variante que violentamente volta à cena, desse lugar de 
supressão, publicando, no centro do conhecimento, a impostura de sua coerência. O 
movimento entre o particular e o público desestabiliza a divisão: ambos são ditados por 
processos coercitivos, expostos em sua impostura.  
Podemos questionar, hoje, qual o papel dessa discussão num contexto em que 
as clínicas têm suas portas cada vez mais abertas. Entra, aí, a diferença entre o que 
Artaud chama de “o outro” e o que ele chama de “outro”. A aceitação do “louco” como 
“o outro” não se distingue do mesmo mecanismo coercitivo do internamento. Reinscrever 
os marginais faz parte dele. A diferença está no sentido da internação, que Artaud chama 
                                                            
7 “A sociedade me chama de louco porque ela me come/ e ela come outros, não por acaso, não 
psicanaliticamente em imagem, mas de uma maneira sistemática e orquestrada,/ e ela quis me assassinar e 
me fazer desaparecer porque eu vi que ela me comia e sempre quis declarar abertamente e publicamente 
que minhas únicas relações com ela eram as de terem tentado me forçar a me deixar comer sem reagir” 
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de “exílio interno”, bem como da fuga, do deslocamento, no caso de Klüger. Na leitura 
de Artaud, tanto no momento em que a sociedade interna alguém, quanto no momento em 
que ela reintegra alguém, o mesmo processo coercitivo de se tornar invisível a si mesma 
está acontecendo; a mesma loucura está se repetindo. Essa loucura social se distingue da 
lucidez com que Artaud definiu a sua loucura: a loucura de Artaud é lúcida, enquanto a 
lucidez da sociedade que o internou é louca. Para Klüger, tanto no momento em que me 
submeto à serventia do Estado, quanto no momento em que me desloco para um outro 
Estado, a que me reintegrar, o mesmo processo coercitivo está acontecendo. O que 
restaria saber é, hoje, o que significa essa abertura das portas institucionais: uma 
libertação verdadeira, em que a sociedade reconhece suas práticas de invisibilidade e 
tenta repensar sua dinâmica de arquivamento, como queria Artaud; uma inversão de 
valores dentro da dinâmica coercitiva direta ou, ao invés de uma inversão moral, os 
mesmos valores mantidos por uma estratégia de apagamento mais elaborada, visto que os 
mecanismos de exercício da soberania se inscrevem, mascarados, no exercício da 
biopolítica, do controle e regulamentação dos corpos, medidos num âmbito de escalas. 
Seria algo como o que questiona Foucault, em Vigiar e Punir: nascimento da prisão 
(1987): o desaparecimento dos suplícios, dos corpos amputados, esquartejados, marcados 
nos rostos, expostos vivos ou mortos, dados como espetáculo, marca não um 
abrandamento advindo de transformações institucionais, como costuma ser lido (“menos 
sofrimento, mais suavidade, mais respeito e “humanidade”) mas “certa discrição na arte 
de fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis, mais velados e despojados de 
ostentação”. Nesse sentido, a abertura das portas pode contribuir para mais um tipo de 
estado de exceção, o que “tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 
contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos” (AGAMBEN, 2004, p.13). 
Como nos campos de concentração, “a essência do terror não é a eliminação física de 
quem quer que seja percebido como diferente, mas a erradicação da diferença nas 
pessoas, sobretudo sua individualidade e capacidade de ação autônoma” (BORRADORI, 
2004, p.19), o que Hannah Arendt discute em Origens do Totalitarismo (1998). O que 
restaria saber, portanto, é se essa abertura de portas seria apenas mais uma faceta do 
mecanismo de apagamento, mais elaborada e, portanto, mais invisível. 
Nesse contexto, o lugar de Artaud, que denuncia as práticas de invisibilidade 
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da sociedade e se apresenta entre a impotência e a possibilidade da fala, é o lugar de um 
sujeito ético que “dá testemunho de uma dessubjetivação” (AGAMBEN, 2008, p.151), 
que se coloca contra o lugar da aceitação, do esquecimento e da reintegração. A 
importância do testemunho então aparece, juntamente com a importância da publicação. 
Artaud desempenha, como no citado Histoire Vécue d’Artaud-Momo (2009), texto em 
que o gênero autobiográfico entra em cena com a Escrita do Suporte, um papel de 
testemunha (seja de seu lugar de internamento, seja a partir de um centro cultural), assim 
como Ruth Klüger, que resiste ao “fazer sobreviver” biopolítico marcando o espaço vazio 
do não testemunhável:  
 
o espaço vazio de povo no centro do campo, que, ao separar toda vida 
de si mesma, marca a passagem do cidadão para o Staatsangehörige de 
ascendência não ariana, do não ariano para o judeu, do judeu para o 
deportado e, finalmente, do judeu deportado para além de si mesmo, 
para o muçulmano, ou seja, para uma vida nua não atribuível e não 
testemunhável. (...). A autoridade da testemunha reside no fato de poder 
falar unicamente em nome de um não poder dizer, ou seja, no seu ser 
sujeito. O testemunho não garante a verdade fatual do enunciado 
conservado no arquivo, mas a sua não-arquivabilidade, a sua 
exterioridade com respeito ao arquivo; ou melhor, da sua necessária 
subtração – enquanto existência de uma língua – tanto perante a 
memória quanto perante o esquecimento. (AGAMBEN, 2008, p.157).  
 
Assim como, para Arendt (2002), os regimes totalitários do século XX 
pretendiam aniquilar a diferença nas pessoas, para Agamben, a biopolítica do século XX 
pretende separar integralmente da vida humana o “não-homem” (2008, p.155), o lugar 
vazio do homem. A “solução final” da morte passa a ser a “solução final” da criação de 
uma “vida nua” não testemunhável. Esse lugar segregado e segredado é denunciado, 
dessacralizado, exposto pela escrita da testemunha: “É precisamente tal isolamento da 
sobrevivência em relação à vida o que o testemunho refuta com cada uma de suas 
palavras. Ele diz que é precisamente porque o não-humano e o humano (...) coincidem 
(...) que pode haver testemunho” (AGAMBEN, 2008, p.157). Nesse sentido, a Escrita do 
Suporte se aproxima do testemunho, pela publicação, desarquivamento, daquilo que se 
pretendia não atribuível e não testemunhável, bem como da lógica perversa que rege o 
mecanismo de segregação. Se o objetivo das SS era queimar todos os arquivos, não 
deixar restar ninguém para dar testemunho, impossibilitar mesmo o testemunho dos que 
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restarem pela ausência de provas e pela monstruosidade dos fatos, como nas advertências 
da SS, de que trata Agamben (p.157); ou seja, separar integralmente a sobrevivência da 
vida, o “continuar a viver” da testemunha que agora escreve e publica, como Klüger ou 
como o lugar que Artaud assume, denuncia esse lugar de sobrevivência nos centros 
culturais, no coração que regula seu funcionamento, expondo-o como seu produto, 
consequência excessiva de sua lógica; legitimando aquilo que se queria subposto, 
imperceptível, neutro.  
Tal coerência excessiva seria algo como a mimesis perversa, de que tratam 
Adorno e Horkheimer. Em Dialética do Esclarecimento (1985), os autores compreendem 
a ânsia pela segregação para a purificação, no regime nazista, como uma perversão da 
capacidade mimética natural do homem por um logos transformado em controle. Para 
eles, conforme a ação do homem foi se definindo pelo trabalho, sua necessidade de 
controlar a ânsia mimética de se misturar com o meio, que poderia resultar na aniquilação 
de sua identidade e no retorno a uma animalidade (algo que está presente em nós desde o 
nascimento, que os autores apresentam pela cena de Ulisses resistindo ao canto das 
sereias) acaba regredindo à mesma mimesis que nega em si, fazendo-a retornar de modo 
perverso: se não posso me misturar com o meio e renunciar à identidade, então, em nome 
da razão, reprimo, aniquilo tudo e todos os que representam essa mistura, essa 
animalidade em mim. Nesse sentido, compreendemos novamente a ânsia de aniquilação 
da diferença, e não apenas dos diferentes. O nazismo foi um regime que, como 
apresentou Foucault em seu curso no Collège de France (1975-1976), reunido no livro 
Em defesa da sociedade (2000), unindo o “fazer viver” da biopolítica e o “fazer morrer” 
da soberania, representou aquilo de que a razão humana é capaz no momento em que se 
transforma em controle. Por medo do animal em si, o logos tornado controle por seu 
excesso de racionalidade recai na própria animalidade que pretendia segregar, mas agora 
de modo perverso. 
Em sua ânsia por controle, o homem, segundo Hannah Arendt (2004), produz 
os paradoxos do progresso tecnológico: quanto mais se define como racional, mais busca 
exceder a si mesmo, conquistar um espaço além do seu, como nas conquistas espaciais. 
Embora não haja dúvidas de que a humanidade possa conquistar esse lugar, como afirma 
a autora, deve-se questionar por que ela o anseia, quais os problemas implicados nessa 
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busca. Também nesse sentido, podemos pensar que a ânsia de Artaud por conquistar um 
corpo próprio, não “dado” genealogicamente, assim como pode correr o mesmo risco de 
se tornar uma racionalidade perversa como a da conquista tecnológica (e por esse risco 
Artaud acabou fazendo o elogio da guerra e do nazismo, a que depois voltou para se 
retratar), se diferencia dessa razão porque resiste a tudo o que ela propõe em sua 
conquista. O lugar/corpo de Artaud é “sem institucionalizações”, sem “órgãos”, lugar que 
resta não numa animalidade perdida, nem como projeto a ser aplicado num novo sistema 
de poder, mas no próprio presente, como uma ética de abertura possível, necessidade de 
questionamento; uma “éthique de la cruauté” (DUMOULIÉ, 1992).     
A singularidade do nazismo como representante dessa mimesis perversa, 
portanto, não tem origem no pensamento de alguém “diferente”, maligno, carrasco, mas 
sim na razão comum do homem e na carência dessa responsabilidade ética. Podemos, 
então, compreender aquilo que Hannah Arendt chamou, em Eichmann à Jérusalem 
(2002), de “banalidade do mal”: o mal se configura numa sequência de atitudes banais, 
que não são responsabilizadas. Assim, um homem que apenas deportava não se sentia 
responsabilizado pelos assassinatos, pois estava apenas cumprindo ordens. O mesmo para 
o homem que apenas selecionava, o mesmo para o que apenas acionava as câmaras de 
gás. Tal é a polêmica da logística do Holocausto, que lemos com o julgamento de 
Eichmann, e que é posta à prova pelos experimentos de Milgram (1974), por exemplo, de 
submissão à autoridade científica. O mal não é uma ação monstruosa, mas uma sequência 
de banalidades exercidas por sujeitos “de bem”. A malignidade está, portanto, numa 
racionalidade isenta de diferença, a diferença que nos tornaria sujeitos éticos e, por fim, 
“cosmopolitas”, no sentido que propõe Derrida. Por isso, é importante não esquecer, 
desconstruir a história do século XX, problematizá-la para, como afirma Arendt (2002), 
termos casa no presente: pois essa história não é dos outros, sua repetição (certamente 
com máscaras distintas) é iminente em nós se não nos tornarmos sujeitos éticos, capazes 
de pensá-la em suas diferentes manifestações. 
3- A projeção de um espaço-tempo de recuo e moradia. Desse circuito 
fechado dos contratos sociais e da cadeia remissiva da linguagem, a Escrita do Suporte 
projeta outro lugar: e, neste caso, não se trata do outro (remetente, destinatário ou 
endereço) mas de “outro”, na expressão de Artaud. Tal outro pode ter a imagem de um 
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“corpo verdadeiro”, sem institucionalizações, como para Artaud, ou de um suportar 
inadaptável, como o que Ruth Klüger inscreve já na epígrafe de Simone Weil, iniciando 
seu texto (2005): “suportar o desencontro entre a imaginação e o fato./ Não inventar um 
sistema imaginário adaptado ao novo fato. / “Eu sofro”. É melhor isso que: “essa 
paisagem é feia”. O sofrimento desse suportar se transforma num lugar de resto e 
resistência à readaptação, agora desprovido da neutralidade coercitiva dos suportes. Esse 
“outro” é projetado de duas maneiras: a primeira, pelas imagens do suporte excessivo que 
volta à cena de onde foi excluído ou onde permanecia neutralizado; a segunda, pela 
abertura de uma missiva, uma carta cujo endereçamento a “outro”, não ao outro, recua a 
cadeia “re-missiva” da linguagem e dos sistemas de poder, inscrevendo, dentro da mesma 
enunciação, mas de modo a validar um espaço próprio, a imagem de um lugar de 
cumplicidade e continuidade que não se subjuga à estratégia enunciativa de manutenção 
da assinatura por compromisso com a genealogia, a tradição, a sociedade e a história. 
Essa imagem novamente se apresenta como um lugar de saída possível, de encontro entre 
espaços deslocalizados e fendas temporais, um compromisso diferente, encontro entre 
intraduzíveis: “nada é intraduzível em um sentido, mas em outro sentido tudo é 
intraduzível, a tradução é um outro nome do impossível”, como lemos no Monolinguismo 
do outro ou a prótese da origem, de Derrida (2001f, p.103), esse “outro sentido” que, 
como o “tornar-se outro” de Artaud, excede a cadeia remissiva da linguagem. Essa 
esperança de continuidade de um irremissível compartilhado dentro da cadeia remissiva, 
distinta da continuidade comprometida com a enunciação e dependente do lugar vazio em 
que a subjetividade é cindida, a crítica reconhece, por exemplo, como “uma estrutura de 
promessa inerente a essa escritura, que conserva sempre um resto em suas obras”, que se 
relaciona com a promessa da liberdade democrática, afirmação de Evando Nascimento 
sobre Jacques Derrida (2004, p.35). Sem essa esperança, que, na leitura deste trabalho, 
não se faz exatamente na espera de um porvir futuro ou de uma democracia ideal, mas 
num recuo ético, imagem de um encontro presente de deslocamentos espacio-temporais 
(o futuro não é buscado, mas inserido nessa imagem presente), não se iniciaria o relato, 
que estaria condenado a uma estrutura sem saída. Sem o relato, sem a escrita, restaria 
apenas o silêncio, não do consentimento, mas algo como o silêncio das mônadas de 
Leibniz, elemento originário que individualiza e separa, substância simples deslocando-se 
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no vazio que apenas poderia se diferenciar das outras por sua atividade interna.  
Esse espaço próprio de um suportar missivo8, o lemos com as inúmeras cartas 
de Artaud a “amigos” (mesmo que nomeados, esses amigos funcionam como imagem da 
mesma cumplicidade deslocalizada), bem como, por exemplo, com o fechamento da 
autobiografia de Klüger (o livro termina como uma carta endereçada àqueles que 
vivenciaram junto suas experiências, e não àqueles que leram mais um livro). Tal espaço 
de abertura missiva, que pede que o sofrimento inenarrável, o suportar, seja 
compartilhado, ao invés de silenciado e readaptado, inscreve-se no centro da cadeia 
remissiva da linguagem. Essa inscrição faz com que a remissão recue, na medida em que 
a carta não se endereça ao destinatário esperado, ao “amigo”, mas a “outro”, 
correspondência possível entre lugares e tempos desencontrados, outro modo para a 
compreensão da sentença que abre Oligarchies, em Politiques de l’amitié, de Derrida: “O 
mes amis, il n’y a nul amy” (1994c, p.17); meus amigos, não há nenhum amigo: seja 
porque o amigo é antes uma imagem de si do que um outro, como afirma Derrida sobre 
Cícero, seja porque sua outridade, sua diferença, seu desencontro, é partilhado enquanto 
desencontro, partilha presente do que não pode ser partilhado, que toma a forma de uma 
missiva.  
Chamarei esse espaço-tempo missivo do suportar de demeure, palavra 
francesa que significa moradia, atraso e espera, sentidos que podemos resgatar também 
num uso arcaico do português, como “demora”. A palavra é utilizada por Derrida em 
vários textos, como Monolinguismo do outro (2001f) e Demeure: Maurice Blanchot 
(1998a), para tratar a literatura como movimentos de suspensão (que suspende e é 
suspensa). Em O Monolinguismo do outro ou a prótese da origem, uma nota da tradutora 
Fernanda Bernardo define o termo: 
 
N.T.: demeure no original. Na sua insistência, a insistência de uma 
relação com o que permanece secreto, a palavra francesa demeure 
(substantivo, verbo e locuções adverbiais: la demeure, demeure, 
demeurer, être en demeure, mettre en demeure, à demeure...) constitui, 
nesta obra, um foco de absoluta resistência à tradução que assinalamos, 
por isso sempre em nota de rodapé. Articulando a questão do lugar (la 
demeure: sítio, residência, morada, casa) e a relação discursiva ao 
lugar (demeurer: morar habitar, residir, apropriar) com o tempo 
(demeure [être en demeure- mettre en demeure – à demeure]: demora, 
                                                            
8 Refere-se às “missivas”, cartas. 
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atraso, contratempo, por um lado, espera, expectativa, adiamento, 
iminência ou porvir, por outro), Derrida põe em cena, mas justamente 
numa cena em que o que dela se retrai faz a cena antes mesmo de se 
deixar pôr em cena, a desconstrução da identidade (subjetiva, nacional, 
cultural) e o seu imediato recorte político e quanto ao político. (2001f, 
p.13).  
 
Essa mesma definição de demeure, como algo que retrai a cena no momento 
em que é posto em cena, como veremos, inicia o texto de Derrida sobre Artaud, 
Enlouquecer o subjétil (1998b), que será a partir de agora citado pelas iniciais ES, e se 
relaciona com a estratégia enunciativa da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, 
com que abriremos o próximo capítulo. Essa desconstrução da identidade nos níveis 
subjetivo, nacional, cultural e político, entre o lugar e a relação discursiva ao lugar (assim 
como entre o sujeito e o eu discursivo que toma a palavra) e entre as aporias do tempo (a 
demora do que deveria estar aqui e não veio; bem como o porvir de um presente inscrito 
pela relação de ausência com o futuro) dialoga com os diversos âmbitos espacio-
temporais do suporte, nessa Escrita do Suporte. 
Para compreendermos as implicações que esse sentido de demeure (morada e 
recuo) estabelece com a dinâmica social, reflitamos sobre a oposição entre a pátria e a 
apatridade, pensando, em especial, nas escritas de memórias e no lugar dos estrangeiros e 
dos fugitivos. Em Bodenlos (2007), particularmente no capítulo Habitar a casa na 
apatridade, Vilém Flusser, para diferenciar o sentido de pátria do sentido de habitação, 
compreende o sedentarismo como responsável por certos valores que estamos 
abandonando, como a posse da mulher, a divisão do trabalho e o sentido de pátria, de 
modo que “Nós, os inúmeros milhares de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros, 
expatriados, fugitivos ou intelectuais em visitas frequentes a seminários) nos 
reconhecemos então não como marginais mas sim como vanguarda do futuro” (p.223). 
Essa condição do intelectual exilado que vive num país estrangeiro e se sente 
incompreendido leva, para Adorno (1992) em Minima Moralia (aforismo 13) à 
importância indevida da “dimensão privada”, que “põe-se em primeiro plano de maneira 
indevida, febril, vampiresca, exatamente porque ela, a rigor, não existe mais e busca 
convulsivamente dar provas de vida”. Já na leitura de Flusser, esses migrantes não são 
mais vítimas a serem repatriadas, mas modelos de ousadia, “nômades emergentes”, “pois 
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a migração é uma atividade criativa”. Entretanto, essa atividade criativa “como se sabe, 
surge do sofrimento” (p.223). Uma das principais facetas do que definimos como o 
“suportar do suporte” não-neutralizado, portanto, é esse sofrimento pela perda de um laço 
inconsciente, sofrimento que se torna criativo e libertador, justamente porque permite a 
consciência dos enraizamentos inconscientes em valores que não são eternos como 
parecem. Quem os perde, suporta um desencontro (como na citada epígrafe de Klüger), 
sofre: “Quando os fios se rompem ou são rompidos, isso é então vivenciado no íntimo 
como uma dolorosa intervenção cirúrgica” (p.223), mas, ao mesmo tempo, se 
conscientiza da fronteira ultrapassada entre o público e o íntimo, se auto-avalia (como 
sujeito ético) no deslocamento e conquista um paradoxal espaço próprio pela consciência 
da não-propriedade do espaço público, de seus mecanismos de apagamento, 
silenciamento, cegueira: 
 
Aquele que se auto-analisa reconhece então em que medida o seu 
enraizamento secreto na pátria ofuscou o seu olhar desperto para a cena. 
Ele reconhece não apenas que cada pátria, à sua maneira, cega aquele 
que nela está intrincado (...), mas sobretudo que, somente após a 
superação desse enredamento, tornam-se-lhe acessíveis julgamentos, 
decisões e ações livres. (p.224)  
 
Se, portanto, o sentimento de patriedade é, de certa maneira, uma prisão 
sacralizada, um tipo de “erro ontológico” a ser combatido, o que as Escritas do Suporte 
propõem não é a conquista de uma nova pátria, mais democrática, mas a abertura 
necessária para que o sentimento de ligação entre indivíduos e pátria se faça pela 
liberdade de um esclarecimento apátrida, que se instaura no presente criando um espaço 
singular por sua aporia. A projeção de cúmplices se dá nessa abertura, pois são cúmplices 
que também “demoram”. Nesse contexto, o estrangeiro é aquele cujo olhar se torna 
“desperto para a cena”, visibilizando o mecanismo pelo qual a pátria “cega” quem se liga 
a ela, desde o nascimento, quem se “enreda” à sua genealogia. O olhar desse estrangeiro 
que suportou o desligamento e se tornou consciente “desnuda o sagrado, para os 
domiciliados, como uma coisa banal” (p.227), de modo que sua visão, como a visão de 
Artaud, que publica os mecanismos de apagamento da sociedade, desempenhe essa 
mesma função de publicar, criticamente, tudo aquilo que a sociedade precisa esconder 
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para que ela funcione, publicar seus mecanismos de arquivamento. Nesse sentido, 
compreendemos Hannah Arendt, no livro Essays in understanding (1994a), uma 
coletânea organizada por Jerome Kohn, que se inicia com uma entrevista em que Arendt 
narra sua fuga, em 1933, da Alemanha nazista, indo para Paris e depois para Nova 
Iorque. “Se quisermos nos sentir em casa nesta terra, mesmo sob o preço de nos 
sentirmos em casa neste século, devemos tentar tomar parte no interminável diálogo com 
a essência do totalitarismo” (p.323), pois o totalitarismo representa a ânsia pela anulação 
da diferença, levada ao extremo na Modernidade; anulação do estrangeiro como o que 
habita o “si mesmo”, na construção da identidade subjetiva e da identidade da pátria. 
Arendt lê o fascismo como um movimento antinacionalista inexplicavelmente ligado ao 
anti-semitismo e pensa a ameaça da guerra nuclear e a imagem que a Europa faz dos 
Estados Unidos como uma “rootless nation”, uma nação sem raízes. Para sentir-se em 
casa, portanto, é necessário expor essa diferença, não anulá-la. A publicação da diferença 
se dá na própria habitação, no espaço-tempo de demeure, apátrida. Essa questão do 
estrangeiro, em especial quanto à hospitalidade (mesmo que fale a língua e aprenda a 
cultura, um estrangeiro nunca está em casa, mas sempre no quarto de hóspedes) e quanto 
ao porvir (ao “ce qui vient” mencionado), para Derrida, não é apenas uma questão 
política, mas uma questão “do político”:  
 
ce qui arrive ou qui vient (et qui par définition ne peut venir que de 
l’étranger ou comme étranger, même s’il se trouve chez nous, sur notre 
sol ou dans notre sang) affecte si radicalement le concept européen, lui 
aussi, du politique, dans tout ce qui le lie à la polis, à savoir à un certain 
état de la ville, de l’État, de l’ethnie et de la nation, du droit, 
constitutionnel ou non, de la fronteire en general, que la question ne 
peut plus être simplement politique mais celle du politique, et c’est tout 
autre chose, autre chose qui est sans doute tout sauf apolitique9 (2007c, 
p.23-24).  
   
Segundo Derrida, o porvir necessariamente estrangeiro, seja vindo do 
estrangeiro ou como estrangeiro dentro da pátria, falando a língua da pátria, afeta tão 
                                                            
9 O que vem ou quem vem (e que por definição só pode vir do estrangeiro ou como estrangeiro, mesmo se 
ele se encontra em nossa casa, nosso solo ou nosso sangue) afeta tão radicalmente o conceitro europeu, ele 
também, do político, em tudo o que se relaciona à polis, a saber um certo estado da cidade, do estado, da 
etnia e da nação, do direito, constitucional ou não, da fronteira em geral, que a questão não pode mais ser 
simplesmente política, mas aquela  do político, é outra coisa totalmente diferente, outra coisa que é sem 
dúvida tudo exceto apolítica. 
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radicalmente o conceito europeu de política, em tudo aquilo que se refere à polis (certo 
estado da cidade, do Estado, da etnia e da nação, do direito, constitucional ou não, da 
fronteira em geral), que a questão não pode ser apenas política, mas principalmente “do 
político”, o que é bem diferente, mas não apolítico.  
Isso significa que toda escrita de estrangeiros, fugitivos, sobreviventes, 
expatriados, é também Escrita do Suporte? Não necessariamente, mesmo que traga em si 
esse topos dos testemunhos, das experiências traumáticas, dos deslocamentos, do 
estrangeiro e da identidade. Para a Escrita do Suporte, a traição ao centro regulador por 
uma parte acessória (que de “marginal” passa a ocupar a máscara de “vanguardista”, 
apenas para desmascarar-se em seguida), o desarquivamento das variantes, a publicação 
dos mecanismos pelos quais a sociedade se torna invisível a si mesma e a dessacralização 
dos vínculos com a pátria vêm juntamente com uma estratégia de inscrição na cadeia 
remissiva que recua a formação dessa vanguarda, como lugar institucional, ao mesmo 
tempo em que antecipa, no presente da remissão, um lugar de propriedade e patriedade 
que se estabelece por uma cumplicidade “missiva” e “irremissível”, inapropriável, 
apátrida. O sofrimento marca o suportar libertador de um suporte não mais estável, 
submisso ao que dá lugar, nem divisor ou instaurador de mais um lugar, mas antecipador 
de uma demora, de um freio que torna presente um lugar recuado da dinâmica dos lugares 
institucionais e dos contratos sociais, justamente para questioná-los e, dessa forma, se 
inserir neles de modo distinto. Essa estratégia tem implicações políticas, pois testemunha, 
de modo singular, na própria dinâmica discursiva dos centros culturais, a permanência de 
uma violência segregadora não apenas em regimes autoritários, mas também nos 
democráticos. 
A estratégia de publicação da Escrita do Suporte, que se quer do insuportável, 
inscreve um espaço próprio de denúncia e de demeure, que impede o consentimento 
silencioso. Essa questão dialoga com o topos das escritas de memórias e testemunhos de 
sobreviventes, publicando os mecanismos de apagamento inerentes à constituição da 
identidade, entre o lugar vazio do “eu discursivo” e o “eu vivente” à sua sombra, nos 
termos de Agamben. Mesmo, portanto, que esse espaço de demeure projete uma não 
propriedade, um adiamento, trata-se, ainda, de um suporte passível de ser reconhecido e 
legitimado por suas estratégias de inscrição no processo enunciativo de compromisso 
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com a história e a sociedade, projetando uma saída para sua dinâmica sem saída. A 
“casa” que esse suporte excessivo sustenta não espera ser resgatada, num retorno 
mnemônico ao passado, nem ser reconstruída, projetada num lugar futuro de readaptação, 
mas se coloca nesse espaço presente de localização e deslocamento, habitação e recuo, do 
momento em que se endereça a; casa em que só se pode residir em resistência, não num 
lugar dado, mas na conquista de uma fenda temporal que suporta e publica o insuportável 
da dinâmica dos lugares. 
Em virtude dessa estratégia aporética de inscrição, a Escrita do Suporte pode 
se beneficiar não apenas do lugar da missiva, do testemunho ou da autobiografia, mas 
também do lugar institucional da Literatura, cuja (in)definição acolhe o estrangeiro, o 
expatriado, o marginal, o estranho, o unheimlich freudiano: ao mesmo tempo estranho e 
familiar – aquele que tem casa na estranheza e que estranha a casa habitada. Na leitura de 
Derrida em Demeure: Maurice Blanchot (1998a), a literatura acolhe, “hospeda”, a 
paixão, o “miraculeux, le fantastique, le phantasmatique, l espectral, l’apparition, le 
toucher de l’intouchable, l’expérience de l’extraordinaire, l’histoire sans nature, 
l’anomalie”10. Entretanto, pelo modo como se projeta, a Escrita do Suporte não se deixa 
resumir pelo título, não se quer instituição, apesar de se querer legitimada, porque sabe 
que “o mes amis, il n’y a nul amy” (DERRIDA, 1994c, p.17), como vimos anteriormente: 
sabe que as políticas de amizade, dos contratos sociais, deveriam ser repensadas, 
desconstruídas. Sua estratégia de inscrição propõe a não adaptação simbólica, em 
especial se pensarmos que, na Literatura, as aporias podem se tornar previsíveis, na 
medida em que se espera haver nela aporias, como característica dessa (in)definição 
construída e transformada socialmente, e em virtude de seu pressuposto ficcional, que, 
segundo Artaud, neutraliza ao invés de violentar e movimentar os corpos inertes. Assim 
como no paradoxo que Derrida propõe sobre a hospitalidade (2003b), a Escrita do 
Suporte é esse estrangeiro que “é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está 
formulado o dever de hospitalidade” (p.15), estranho à instituição que o hospeda, pois “se 
ele já falasse a nossa língua, com tudo o que isso implica, se nós já compartilhássemos 
tudo o que se compartilha com uma língua, o estrangeiro continuaria sendo um 
                                                            
10 “o milagroso, o fantástico, o fantasmagórico, o espectral, a aparição, o toque do intocável, a experiência 
do extraordinário, a história sem natureza, a anomalia”. 
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estrangeiro e dir-se-ia, a propósito dele, em asilo e em hospitalidade” (p.15). A Escrita do 
Suporte pode ser pensada, portanto, como um estrangeiro hospedado na literatura, que ela 
não consegue hospedar, manter em asilo ou assimilar, e que a expõe de dentro, revirando 
seus arquivos escondidos “no cantinho mais recôndito”, citando Klüger. Seu suportar se 
colocaria, pois, nesse lugar “onde o resto não é nada – além de resto, nem mesmo 
literatura”, como afirma Derrida em Passions (1993a, p.54), mesmo que nela possa se 
inserir. Por isso, e de modo a não se reduzir à margem, ou à subversão, nem se agrupar 
numa vanguarda dos deslocados, nem mesmo se fechar num tratado, numa definição 
exemplar, num conceito, num gênero ou num monumento, mas inserindo-se em seu 
coração, a Escrita do Suporte transita por diversas modalidades de texto: no caso de 
Artaud, por exemplo, as cartas, os pictogramas, os versos ritualísticos, a dramaturgia, a 
transmissão radiofônica, etc. Também por isso, a Escrita do Suporte problematiza sua 
inscrição na instituição literária, não apenas com essa hibridez, que ainda corre o risco de 
ser considerada uma estratégia submetida a um gênero específico que acolhe diversos 
gêneros, mas também com sua singularidade no questionamento acerca dos lugares 
institucionais, da validação crítica e do comprometimento enunciativo. 
Pode parecer estranho dizer que a Escrita do Suporte não constrói um gênero, 
mas dizer, ao mesmo tempo, que ela pode ser reconhecida, nomeada e legitimada. Essa 
estranheza se justifica justamente pelo lugar de legitimação que ela projeta: aquilo que a 
define recua a cadeia das definições. Aquilo que legitima recua as legitimações. O tipo de 
engajamento que ela propõe recua criticamente os sistemas de poder, inclusive o 
democrático. Por isso, o modo como a Escrita do Suporte projeta seu espaço próprio, 
mesmo que esse espaço seja excessivo às remissões, é um modo passível de ser 
reconhecido e legitimado, pois se insere no centro enunciativo para revelar a aporia e a 
impostura que o sustenta: é necessário publicar aquilo que se quer suprimido, não por ser 
marginal, mas por ser fundamental.   
Seria essa Escrita do Suporte, portanto, algo absolutamente singular? No 
capítulo O que é uma literatura menor? Deleuze, em seu livro sobre Kafka (1977), 
estabelece três características definidoras de um tipo distinto de literatura, que reconhece 
com Kafka. Convém apresentarmos essa literatura para compreendermos em que sentidos 
ela pode se aproximar da Escrita do Suporte. A primeira característica da definição de 
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Deleuze é uma desterritorialização que modifica a “língua maior”, operada por usos de 
uma minoria (e não a literatura de uma língua menor). Essa modificação acontece pela 
impossibilidade de escrever, senão na língua maior, por onde passa a consciência 
nacional. A discussão sobre a desterritorialização e o sentimento de patriedade e língua 
materna dialogam com a Escrita do Suporte, em especial pelos deslocamentos que traem 
o centro, a genealogia, “roubam seu berço”: “os judeus que, ao mesmo tempo, fazem 
parte dessa minoria e dela são excluídos, como “ciganos que roubaram do berço a criança 
alemã”” (p.26). Essa imagem é bastante interessante por mimetizar os mecanismos de 
construção da identidade pela exclusão de variantes que acabam denunciando como 
minoria os “legítimos representantes da pátria” que se apresentam segregando-se das 
massas, como representantes da “língua maior”.  
Entretanto, a Escrita do Suporte não se baliza nos limites dos usos menores da 
língua, pois é ciente de sua estratégia de inscrição e publicação, munindo-se deles 
propositalmente, como observamos na literatura de Artaud, um francês nativo que se 
inscreve no centro cultural em que nasce “como se fosse estrangeiro”, no limite entre o 
que está interno e o que foi exilado, tomando o lugar do estrangeiro em si, em exílio 
interno, e se apropriando das cifras de outras línguas e linguagens que suportaram a 
violência da colonização europeia, inserindo-as como estilhaços (fragmentos a serem 
sentidos) no coração da “língua maior” dos “poucos representantes”. Algo como o que 
escreve Derrida:  
 
Imagina alguém que cultivava o francês. O que se chama o francês. E 
que o francês cultivava. E que, cidadão francês ainda por cima, seria um 
sujeito, como se costuma dizer, de cultura francesa. Ora um dia este 
sujeito de cultura francesa viria dizer-te, por exemplo, em bom francês: 
“Eu não tenho senão uma língua, e ela não é minha”. E ainda, ou ainda: 
“Sou monolíngue. O meu monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe a 
minha morada (...) percebes assim a origem dos meus sofrimentos, uma 
vez que esta língua os atravessa de parte a parte. (2001f, p.13-14)   
 
Mais a frente, Derrida sente a necessidade de especificar que nunca falou de 
língua estrangeira, quando disse que a língua não é dele. Em uma entrevista com Évelyne 
Grossan sobre Paul Celan (“la langue n’appartient pas”), poeta e tradutor judeu cuja 
língua materna era o alemão: “c’est à dire, la langue des Nazis qui ont tué son père et sa 
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mère”11 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004), Derrida inscreve tal sentença: “Je 
n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne”12 (DERRIDA, 2001d). A língua e a pátria que 
me são únicas são também as que me traíram, tanto para Celan quanto para Derrida: “il a 
perdu la citoyenneté francaise pendant la guerre (Pétain a aboli le décret Crémieux de 
1870, qui octroyait la nationalité francaise aux Juifs francais), puis se l’est vu rendue en 
1943”13 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Mas não se trata apenas de uma 
questão de cidadania negada, perdida durante a guerra. Trata-se também da própria língua 
materna: minha língua me é estrangeira, representa toda uma coletividade, testemunha 
um universal a título da singularidade, e também eu sou estrangeiro a ela, sou como a 
diferença entre ela e eu. Pertencemos à língua ao mesmo tempo em que estamos fora 
dela. A língua é um encontro com o estrangeiro, mas também um aprisionamento, como 
o exílio interno de Artaud: “Dans ce cas précis du “parler dans sa langue”, la langue 
semble faire office de bouclier dans la rencontre avec l’étranger, mais parfois, ou pour 
certains, c’est une prision: “la grille est un moment terrible”, écrit Antonin Artaud”14 
(LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004).  
Em Schibboleth, pour Paul Celan (1986c), Derrida analisa um poema de 
Celan escrito em alemão, mas intitulado Schibboleth, termo hebreu que se encontra 
também no interior do poema, juntamente com outra expressão estrangeira, “No 
pasarán”, que evoca a Guerra Civil da Espanha e significa a manutenção das fronteiras. 
“Avec ce “no pasarán, l’étranger s’est non seulement insinué au Coeur de la langue 
nationale, mais plus encore il se laisse reconnaître, s’affiche comme étranger, s’impose”15 
(LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). O estrangeiro se insere no coração da 
língua materna, da pátria, impondo-se como estrangeiro, como corpo estranho. O 
estrangeiro na língua do poema é tanto aquele que demarca uma fronteira (denuncia um 
não pertencimento), quanto aquele que permite o reconhecimento da pátria: o termo 
“schibboleth” trai o pertencimento à língua, mas facilita o reconhecimento da fronteira 
                                                            
11 “isto é, a língua dos Nazistas que mataram seu pai e sua mãe” 
12 “eu só tenho uma língua, e ela não é a minha” 
13 “ele perdeu a cidadania francesa durante a guerra (Pétain aboliu o decreto Crémieux de 1870, que 
concedia a nacionalidade francesa aos judeus franceses, depois a recebeu de volta em 1943” 
14 “Neste caso exato de ‘falar na sua língua’, a língua parece ter a função de escudo no encontro com o 
estrangeiro mas, às vezes, ou para alguns, é uma prisão: “a grade é um momento terrível”, escreve Antonin 
Artaud” 
15 “Com esse ‘no pasarán’, o estrangeiro não somente se insinuou no Coração da língua national, ele se 
deixa ainda mais se reconhecer, se exibe como estrangeiro, ele se impõe”. 
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que distingue outra pertença: “trahit l’appartenance linguistique, puisque c’est à leur 
manière de le prononcer que le Juifs d’Ephratim en fuite étaient reconnus par ceux de 
Galaad”16 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Esse reconhecimento que trai a 
pertença linguística à pátria não produz uma “comunicação”, pois o estrangeiro se impõe 
como estrangeiro dentro da pátria, expondo a “política de amizade” que a define.  
Estar na língua é uma forma de compartilhamento e reconhecimento (a língua 
não é minha propriedade exclusiva, pois é a língua também dos outros), mas também é 
essa experiência do estrangeiro: “Nous sommes étrangers à notre propre langue, étrangers 
dans notre propre langue. A cette non-appartenance synchronique se superpone une non-
appartenance diachronique: nous recevons la langue non seulement en partage, mais aussi 
en heritage”17 (LISSE, HAYEZ-MELCKENBEECK, 2004). Enquanto que os regimes 
totalitários da Modernidade tiveram como essência a aniquilação desse estrangeiro em si, 
a ânsia de Artaud e Derrida com Celan é pela imposição, à língua dada, da diferença, do 
estrangeiro inapropriável. A ânsia é por conquistar um lugar próprio, que não pode ser 
roubado, dentro da língua materna, que é a língua da pátria. Esse tipo de exílio interno 
que marca o lugar de Artaud se insere no lugar mais familiar, a língua materna, a pátria, 
pelo que lhe é estranho (unheimlich). O espaço de demeure (“demora-se e eu chamo-lhe a 
minha morada”) então se marca como lugar do sofrimento, o inenarrável suportar um 
desencontro. Quando esse suportar é narrado e publicado, demeure projeta um encontro 
entre diferenças, um sofrimento compartilhado naquilo que tem de inenarrável. 
Voltando a Deleuze com Kafka, a segunda característica das literaturas 
menores seria que “nelas tudo é político” (p.26), diferentemente das “grandes literaturas”, 
em que o “caso individual (familiar, conjugal, etc.) tende a ir ao encontro de outros casos 
não menos individuais, servindo o meio social como ambiente e fundo” (p.26). Essa 
característica que Deleuze marca é interessante porque diferencia dois tipos de lógica: a 
primeira separa o individual do público, que se torna um suporte neutro (ambiente e 
fundo). A segunda, desmascara a neutralidade do suporte, demonstra como ele interfere 
na identidade que aparentava ser particular e embaça a fronteira, como o faz a Escrita do 
                                                            
16 “trai sua pertença linguística, uma vez que é através de sua maneira de pronunciar que os Judeus de 
Ephratim em fuga eram reconhecidos pelos de Galaad”. 
17“ Somos estrangeiros à nossa própria língua, estrangeiros em nossa própria língua.A essa não-pertença 
sincrônica se sobrepõe uma não-pertença diacrônica: recebemos a língua não somente em 
compartilhamento, mas também em herança”. 
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Suporte. Citando a entrada de 25 de dezembro do diário de Kafka (1911), a partir de 
Deleuze (1977, p.26):  “O que no seio das grandes literaturas ocorre em baixo e constitui 
como que uma cave não indispensável ao edifício, aqui ocorre em plena luz; o que lá 
provoca um tumulto passageiro, aqui não provoca nada menos do que uma sentença de 
vida ou de morte”. Esse trecho é bastante pertinente para compreendermos a publicação 
da impostura do suporte neutro, na Escrita do Suporte. Como vimos com a questão do 
estrangeiro, de ce qui vient, tudo é político justamente porque se trata não apenas de um 
lugar partidário, mas de um lugar que, não sendo apolítico e, portanto, tomando um 
partido, questiona toda a problemática do político em si, naquilo que se relaciona ao 
Estado, à nação, à patriedade, à genealogia, as fronteiras em geral. Como veremos com 
Khôra (1995b), texto em que Derrida pensa o sentido dessa fronteira metafísica que 
Timeu apresenta como khôra e que Derrida relaciona com a política interna e externa, 
com o lugar enunciativo no discurso de Platão e com o sentido de raça, gênero e 
genealogia; mesmo que a questão possa parecer apolítica, “metafísica” de mais, como 
esse texto de Derrida é muitas vezes lido, trata-se já, desde o início, de uma questão “do 
político”. 
A Escrita do Suporte não se insere, portanto, na dinâmica de anulação pela 
pátria, mas, dentro da pátria, recua a construção das casas e o pagamento dos impostos, 
como um resto que proclama sua propriedade inapreensível, apenas compartilhada 
enquanto resistência à partilha. Nela, o mesmo processo que ocorre no âmbito 
enunciativo, também caracteriza a identidade como construto histórico e o plano social, 
pela publicação dos lugares vazios produzidos em registros históricos, filosóficos, 
jurídicos e psicanalíticos.  
A terceira característica da literatura menor “é que tudo adquire um valor 
coletivo” (p.27), como se cada enunciado fizesse política, independentemente do acordo 
da coletividade, porque na vida essa coletividade está inativa. Isso confere à literatura 
menor uma característica solidária e revolucionária: “se o escritor está à margem ou 
afastado de sua frágil comunidade, essa situação o coloca ainda mais em condição de 
exprimir uma outra comunidade potencial”, de modo a representar o povo. O “menor” 
passa a qualificar, então, “as condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela 
que chamamos de grande” (p.28).  Nesse sentido, a Escrita do Suporte é tão similar 
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quanto diferente, pois mesmo ativando esse público inativo, pela publicação e pela 
questão “do público”, como “do político”, mesmo pensando a coletividade e projetando 
essa afetividade, pela missiva, ela se esforça em manter-se recuada porque se coloca no 
lugar daquele suporte anteriormente neutralizado, sobre o qual a literatura maior se 
sustentava. No mesmo momento em que se lê, nela, a denúncia pública de uma política 
corrompida, a exposição do suporte neutro, também se lê, nela, um lugar estranho que 
não pode representar o povo como tal porque propõe um recuo à patriedade e uma 
cumplicidade irremissível, dentro da missiva e da remissão; de certa forma, propõe um 
“não povo”. Não pode revolucionar porque desmascara a revolução como parte da 
mesma dinâmica histórica de manutenção e tomadas de poder, essa dinâmica que lemos 
com Benjamin (1986). Se ela é revolucionária, o é nesse sentido (catastrófico para 
Benjamin) de um irremissível que projeta uma saída das remissões incessantes: “O 
enunciado não remete a um sujeito de enunciação que seria sua causa, assim como 
também não remete a um sujeito de enunciado que seria seu efeito” (DELEUZE, 1977, 
p.27).  
Talvez, portanto, possamos pensar a Escrita do Suporte como um tipo 
singular de vertente da “literatura menor”, de Deleuze com Kafka. Entretanto, ao mesmo 
tempo, é necessário pensar essa singularidade, tanto nas estratégias de escrita, quanto no 
campo semântico específico do trabalho com o suporte e o suportar, de modo que todo 
esse coletivo se apresente já no processo de construção das identidades particulares e em 
seu limite, como uma fenda entre placas tectônicas em que o subsolo se projeta com a 
forma e a força dos vulcões da língua de Artaud; fenda em que também Jacques Derrida, 
em toda sua obra, questiona as relações entre nascimento, linguagem, genealogia, cultura, 
nacionalidade e cidadania, numa ânsia por devolver, como forma de renúncia, o “presente 
da hospitalidade dos discursos” e vislumbrar um “além da dívida” como lemos em Khôra 
(1995b). 
Terminemos estas primeiras palavras com o título: Por uma Escrita do 
Suporte; contra a Escrita do Suporte. “Por uma” marca justamente a ambiguidade de sua 
inscrição, de seu exílio interno: a Escrita do Suporte é um estrangeiro inadaptável, que se 
“introduz” neste lugar acessório da introdução, lugar de que pode roubar a cena. Ao 
mesmo tempo em que a inscrevo e a nomeio, com a vontade de que ganhe lugar e tenha 
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futuro (“por uma”, porvir), ou seja, possa ser legitimada e reconhecida, e então inserida 
num sistema de referências, numa cadeia remissiva, antecipo seu não-lugar aqui e agora 
pelo que ainda não é, o que faz com que ela se torne: Escrita do Suporte. Não obstante, 
resisto a ela, como ela resiste à sua inscrição, à cadeia remissiva da linguagem e à lógica 
de manutenções e tomadas de poder: “por uma escrita”, aquela que resiste à nomeação, 
aquela que é “contra a Escrita do Suporte”, intitulada, registrada, mesmo que se queira 
legitimada. Por uma escrita que demora, e que faz dessa demora sua morada: se antecipa, 
como o tempo que nos vem como falta, se antecipa pois é necessária agora. Assim como 
antecipo esta escrita, Antonin Artaud, em carta a André Rolland de Rénéville, antecipa 
seu Teatro, encenado na própria carta, Escrita do Suporte. 
 
1.1 Sobra a Escrita do Suporte: uma cena recuada 
 
O próximo capítulo trata de uma cena recuada (antecipada) que se repete, em 
nome daquilo que não se pode repetir, e com a diferença do que não se quer repetido, em 
três ou quatro escritas principais, estabelecendo uma “política interna e externa”, uma 
Escrita do Suporte compartilhada, com toda a problemática que o compartilhar 
representa, no que tange seu exílio interno, estrangeiro inadaptável. O capítulo trata, 
portanto, dessa escrita, é “sobre” ela. Por que três ou quatro? Três, certamente: escritas 
que assinam Antonin Artaud, Jacques Derrida e Lena Bergstein. Quatro: também eu? Se 
sim, então este capítulo não é apenas sobre, mas também “sob” essa escrita, está na 
dinâmica estranha de seu suporte, um sob  (base neutra) que inscreve no centro da cena 
um sofrimento da ordem do insuportável, anteriormente neutralizado no suporte. Sobre a 
escrita, sob a escrita e “à sombra” da escrita: à sombra dela e a sombra que ela projeta, o 
desenho arrancado da carta de Artaud, chamado pelo chamamento dos outros: “subjétil”. 
Nesse chamamento dos outros, “Le terme subjectile designe, dans le langage artistique, 
“ce qui est placé dessous”. Il se réfère à toute surface (mur, panneau, toile...) servant de 
support à une peinture”;  “le subjectile exigerait un effort, une activité de la part du 
sujet”18, como afirma Andréa Linhares, em Le geste subjectile ou la création d’un reflet 
                                                            
18 O termo subjétil designa, na linguagem artística, ‘o que está posicionado abaixo’. Ele se refere a toda 
superfície (parede, painel, tela...) servindo de suporte a uma pintura”; “o subjétil exigiria um esforço, uma 
atividade por parte do sujeito”. 
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por soi (2006, p.157). Desenho e suporte que não estão presentes senão pela cena 
discursiva de seu arrancamento, senão pela sombra projetada pelo discurso, marcas da 
página rasgada lidas em nota de rodapé. Se todas as escritas são sombras umas das outras, 
não há escrita alguma? Em meio a tudo isso, sempre sobra algo, e esse algo é a própria 
escrita: “sobra” a Escrita do Suporte que não pode ser nomeada, mesmo que se queira 
legitimada. Sobra a escrita com que me desencontro: seria este um encontro? 
Perdoem-me os trocadilhos, vamos à descrição do que será lido: 1- A carta 
de Artaud: leremos uma carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, que data de 23 
de setembro de 1932 (Oeuvres Complètes, t.V, 1964, p.119-121). 2- O ensaio de 
Derrida: leremos a carta de Artaud (a mesma, mas na cena de Derrida) com que Derrida 
inicia Enlouquecer o Subjétil (1998b), em português, livro que contém o trabalho 
pictórico de Lena Bergstein, mas que, no original em francês, Forcener le subjectile 
(DERRIDA; THÉVENIN, 1986a, p.55-105), compreende os desenhos de Antonin 
Artaud, removidos por Bergstein. ES nos leva a um primeiro suporte metafísico (mas já 
político), khôra, que Derrida traz em nome de Artaud, intercambiando-o com o suporte-
cruauté (com o qual apresentaremos a obra de Artaud) por meio do enredamento (e, 
agora, o livro é outro: Khôra (1995b), de Derrida, sete anos depois) entre o lugar de 
Sócrates, na introdução do Timeu (2011), de Platão, e o lugar de khôra, do ponto de vista 
discursivo, metafísico e político. 3- O trabalho plástico de Lena Bergstein e a cena da 
ausência das cartas desenhadas, de Artaud: leremos os suportes queimados do trabalho 
plástico da artista brasileira Lena Bergstein, desenhos que tanto trazem à cena o suporte 
arrancado por Artaud, quanto substituem os desenhos de Artaud do original de Derrida, 
desenhos que, por sua vez, Derrida inserira mesmo tendo sido arrancados 
discursivamente por Artaud da carta eleita por Derrida. Lena “ilustra” o livro? Não há 
neutralidade na ilustração. De seu lugar de estrangeira (ES é um livro que só existe no 
Brasil), desenha com palavras da pátria francesa e as suspende: as palavras demoram nas 
cicatrizes do suporte exposto.  
Como disse anteriormente, sempre sobra algo. Nem acessório nem principal, 
um terceiro que não sintetiza: sobra o suportar, para ser compartilhado num porvir 












2. Uma carta (qualquer?) de Antonin Artaud 
 
A André Rolland de Renéville19 
 
Paris, 23 septembre 1932. 
 
Mon cher André, 
 
J’espère que vous serez bientôt rentré, mais ne sachant pas 
si votre retour tardera je veux continuer à vous mettre au courant de tout 
ce qui m’arrive, et je vous assure que nous sommes en plein miracle et 
le plus fort est que tous ces miracles sont dans la ligne d’une certitude et 
d’une force que je sens en moi depuis environ une année et qui m’a fait 
comme vous le savez brusquer les choses, et agir comme si ce théâtre 
était, afin qu’il soit. 
Voici les derniers événements. Jean Cassou qui nous 
emmerde prodigieusement a fait dans les “Nouvelles Littéraires” un 
article1 pour dire que Jean Cocteau avait trouvé l’utilisation poétique 
des objets sur la scène, que pour lui le théâtre avait une valeur 
opératoire et magique, qu’une pièce était un cérémonial, et qu’il 
abordait le théâtre avec l’esprit d’un Alchimiste, et que c’était le seul 
homme de théâtre actuel. – C’était très fort, trop fort, révoltant. J’ai eu 
l’idée d’abord de lui écrire une lettre d’extrême engueulade, mais le 
temps de violences surréalistes gratuites est passé, j’y ai renoncé. Et 
dans mon ennui (mitigé) Allendy m’a suggéré un truc machiavélique 
merveilleux. Il m’a dit: faites un article où vous couvrirez Jean Cassou 
de fleurs, et où vous le féliciterez de vous avoir si bien compris, et cela 
au point de répéter tous vos termes. 
Ce que j’ai fait. Et Comoedia m’ayant depuis longtemps 
demande de m’expliquer sur mon théâtre, j’ai eu l’idée d’adresser à ce 
journal un article où je développe tout au long mes conceptions et où 
tout à fait occasionnellement et sans y toucher, ayant soin de rappeler 
que j’ai écrit maints articles sur le théâtre, dans la N.R.F. et dans des 
journaux, et citant mes références, j’accuse ma satisfaction de voir que 
mes propres termes n’ont pas été perdus, et je dis où ils ont été 
reproduits et je me réjouis du mouvement qui s’est créé autour de tout 
cela2. – Mais voici le miracle: 
“Mon article a été publié en tête de Comoedia, comme 
article de fond, avec mon nome en gros caractères et avec des sous-
titres indiquant que je ferai du théâtre une cérémonie magique, et que je 
ne jouerai pas de pièce écrite3.” 
Et cet article fait partout un terrible effet, surtout dans les 
milieux théâtraux et journalistiques. Et mon étonnement, je vous assure, 
est assez grand de voir que des idées aussi hermétiques que celles que je 
manifeste peuvent atteindre et secouer les gens. Et cela vous donne 
raison et confirme votre opinion que ce théâtre doit avoir du succès. 
Je suis donc en ce moment à la recherche de mon hangar4 
                                                            
19 Consultar a tradução desta carta na nota 1, ao final da tese. 
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ou de mon église et comme j’ai eu l’idée d’un théâtre en longueur, un 
ami de Daumal a été stupéfié de voir que cette idée m’était venue, car 
m’a-t-il dit, les temples d’Égypte, ou de Grèce, ou même les cathédrales 
sont longues parce qu’elles sont inscrites dans le Pentacle de Salomon. 
Je suis sûr d’ailleurs que je n’ai même pas à chercher mon hangar, et 
que l’article de la N.R.F. paru, il viendra comme tout le reste, 
miraculeusement.  
J’ai refait une dernière fois sur épreuves la première phrase 
du manifeste, et cette fois je suis arrivé à ce que je voulais. Paulhan 
d’ailleurs a éprouvé le besoin de me télégraphier qu’ainsi tout était 
parfait, et je crois qu’en effet elle motive admirablement le titre, sans 
avoir l’air surajoutée. 
Ci-inclus un mauvais dessin où ce que l’on appelle le 
subjectile m’a trahi5. 




P.-S. – Les Allendy ont été charmes de voir que vous étiez 
déjà si camarade. Ils adorent la simplicité et vous aussi. Vous vous 
plairez beaucoup dans ce milieu. (1964, p.119-121) 
 
Notas de Paule Thévenin (p.274): 
 
1. L’article paru dans les Nouvelles littéraires du 17 septembre 1932 (cf. note 5, p.246).  
Note 5, p.246 : Cf. cette note in tome IV, p.37. Ce n’est d’ailleurs pas le mot cérémonial qui est employé 
par Antonin Artaud, mais l’expression vieille magie cérémonielle. Mais c’est bien ce mot qu’emploie Jean 
Cassou dans un article sur Jean Cocteau : Morceaux choisis, Poèmes (nrf). – Essai de critique indirecte 
(Grasset), paru le 17 septembre 1932 dans les Nouvelles littéraires. A propos du théâtre de Jean Cocteau, il 
écrit ceci : Le théâtre, frère de la séance de prestidigitation, veut étonner. Il veut produire une imitation du 
miracle, retrouver, par ses envoûtements, sa fonction ancienne de cérémonial religieux et opératoire. 
 
2. Cf. p.32 1er  
P.32 : J’avais d’ailleurs insisté sur ce côté magique et opératoire du théâtre dans un article paru dans le 
numéro de février 1932 de la N.R.F. Et depuis, j’ai eu la très grande satisfaction de constater que 
d’excellents critiques me donnaient raison. C’est ainsi que Jean Cassou, dans le numéro du 17 septembre 
des Nouvelles littéraires, parle d’une façon poétique d’utiliser les objets sur la scène, et qu’il utilise même 
le mot de « cérémonial » que j’avais employé dans une note ajoutée à ce même article. Il semble donc y 
avoir accord dans certains milieux sur une certaine façon de considérer le théâtre autrement que comme un 
jeu d’art gratuit ou comme un moyen de se distraire des ennuis d’une pénible digestion.  
 
3. Pour l’article, cf. Lettre à Comoedia, p.31, et pour l’introduction qui l’accompagnait, cf. note 1, p.245. 
 
4. Dans la marge, en face de ce paragraphe, un plan du théâtre en longueur. Au-dessous la page présente un 
morceau arraché.  
 
5. C’est peut-être dans la partie arrachée à la lettre que se trouvait ce dessin. Antonin Artaud, 
l’ayant en définitive trouvé trop révélateur, l’aurait enlevé en déchirant le bas de la page. Il a bien 





Para apresentar o contexto editorial dessa carta, preciso antecipar uma 
conclusão de leitura: esta carta faz parte, juntamente com a carta à revista Comoedia 
(Lettre à Comoedia, p.31), e inúmeras outras, de uma cena de antecipação do Teatro de 
Artaud – que viria a ser nomeado como Teatro da Crueldade e que Artaud reconhece em 
“grands personnages qui de tout temps en ont fait partie: Euripide, Sophocle, Eschyle, 
Chaucer, Ford, Cyril Tourneur, Villon, Baudelaire, Gérard de Nerval, Edgar Poe”20 (p.55) 
–  antecipação que se torna, ela mesma, já Teatro. Falo de Teatro aqui sem um palco, pois 
ele se marca no discurso e no contexto editorial, para, então, mobilizar diversos gêneros, 
numa Escrita do Suporte que excede os anfiteatros. Essa antecipação, que também 
antecipo aqui, é uma estratégia que insere no presente o porvir do novo Teatro, de modo 
que tanto a carta, quanto o artigo em resposta à traição do crítico (p.31), mencionado por 
Artaud na carta, bem como as notas de rodapé de Paule Thévenin, posteriores e 
imprevistas, formam uma mesma cena, um mesmo Teatro, que também por antecipação 
faz desses elementos posteriores já previstos no presente da enunciação, projetando uma 
coerência que excede o ponto final. Essa antecipação situa um recuo de cena, uma 
demora, algo que retrai a cena no momento em que é posto em cena e, ao retraí-la, 
inscreve um espaço próprio em demeure: o adiamento e o porvir presente da Escrita do 
Suporte. 
As cartas que marcam a entrada de Artaud na cena literária datam de 1923: a 
correspondência com Jacques Rivière, então diretor da NRF (Nouvelle Révue 
Française)21. Quando nesse ano Artaud lhe pede que publique alguns de seus poemas, a 
recusa de Rivière vem juntamente com a proposta de uma publicação distinta: das cartas 
em que Artaud, pedindo-lhe por seus poemas, escreve-lhe sobre o sofrimento que afeta 
seu espírito e o torna impotente para a escrita conceitual. A dor abismal é narrada como 
uma doença que destrói seu pensamento sempre que ele tenta conceber uma ideia, 
concepção que também é levada a qualquer forma de nascimento, genealogia, e que 
                                                            
20 “grandes personagens que em todos os tempos fizeram parte dele: Eurípedes, Sófocles, Esquilo, Chaucer, 
Ford, Cyril Tourneur, Villon, Baudelaire, Gérard de Nerval, Edgar Poe” 
21 Revista renomada de literatura e outras artes, fundada em fevereiro de 1909 por um grupo incluindo 
André Gide, Jacques Copeau e Jean Schlumberger. No período entre as duas grandes guerras, com os 
editores Jacques Rivière (1919-1925) e Jean Paulhan (1925-1940), a revista se tornou líder no meio 
literário. Com a ocupação alemã na França em 1943, Pierre Drieu La Rochelle se tornou editor e a NRF se 
tornou pró-fascista, terminando em 1943. Foi reanimada em 1953 como La Nouvelle Nouvelle Révue 
Française, sob a direção de Paulhan e Marcel Arland. Em 1959, retomou seu nome original.  
 
 34 
apenas possibilita que ele escreva como quem aborta restos, raspas da superfície que 
parecia neutra: “tout se passe comme si, par contagion de ce ratage qu’est pour lui toute 
naissance, il ne pouvait écrire que sur le mode de l’avortement et de la “raclure”22 
(GROSSMANN, 2006, p.64). Esse lugar do suportar e do suporte, que Artaud inscreve 
nas cartas a Rivière, de restos arrancados como lascas de um suporte neutro, é um lugar 
cujo sofrimento o coloca entre a impotência e a necessidade da escrita (como o lugar da 
testemunha numa experiência traumática), e que o leva não à reintegração simbólica, mas 
à necessidade da legitimação desse assimbólico, invisível social que se quer exposto e 
denunciado, insuportável que se quer compartilhado. Nos termos de Atsushi Kumak, em 
La douleur et la personnalité dans les premiers ouvrages d’Antonin Artaud, “ces 
souffrances difficiles à supporter (...) se transforment d’une manière si diverse à travers 
son itinéraire — douleurs nerveuses, échecs artistiques, désespoirs amoureux, 
persécutions sociales, etc.”23 (p.159). Esse lugar do suportar em transformação começa a 
ganhar a cena literária e a ocupar o centro cultural francês, com a NRF, não, portanto, 
pelos poemas de Artaud, mas pela publicação de suas cartas. Nestas, a recusa à 
publicação dos poemas será narrada, o que os faz ganhar a cena de modo peculiar, traindo 
a recusa e expondo-a como violência segregadora.  
Esse espaço da publicação que marca a entrada em cena da ausência dos 
poemas recusados pelo centro cultural é bastante singular. Os poemas recusados por 
Rivière podem ser ou não inseridos nas cartas, mas o são, sem dúvida, como ausência, 
pela exposição de sua rejeição e pela narração de sua escrita, como sofrimento e 
impossibilidade de outra escrita, mais “publicável”, que não sofreria rejeição e 
conceberia ideias ou estabeleceria critérios de definição. Assim como o suporte arrancado 
da carta transcrita de Artaud, mas mantido discursivamente, a cena que marca a entrada 
de suas cartas no centro literário francês é justamente a exposição de uma rejeição, de 
uma ausência e de uma violência que regem essa lei, esses documentos publicados. A 
literatura se faz pela narração dos bastidores da escrita de poemas que não ganham a 
cena; o que a ganha são esses mesmos bastidores, o que marca não a passagem 
                                                            
22 “tudo se passa como se, por contaminação deste fracasso que é para ele todo nascimento, ele só pudesse 
escrever sobre o modo de aborto e de “dejeto””. 
23 “esses sofrimentos difíceis de suportar (...) se transformam de um modo tão diverso através de seu 
itinerário — dores nervosas, fracassos artísticos, desesperos amorosos, perseguições sociais, etc.” 
 
 35 
institucional do lugar privado e acessório ao domínio público, mas a recusa, mesmo com 
a necessidade da passagem para a legitimação, em fazer da casa um museu, recusa que 
expõe o centro cultural em sua violência de rejeição e eleição. Essa entrada recuada no 
contexto editorial se projeta, pela antecipação que marca o texto de Artaud, como 
intrínseca à sua Escrita do Suporte, que acentua a impossibilidade e o sofrimento a cada 
tentativa de seguir a coerência com que se organiza a sociedade, a cada vez que precisa se 
submeter à cadeia genealógica de nascimentos e mortes e à cadeia remissiva da 
linguagem. Essa entrada recuada faz do projeto já Teatro. Em outros termos, o que é 
narrado nesse lugar acessório e familiar se torna, pelo recuo que o antecipa ao marcar a 
sua rejeição ou traição, a própria Escrita do Suporte, o próprio Teatro, realizado24.  
Desde 1923, portanto, as cartas de Artaud, textos cuja função primeira seria 
acessória e marginal em relação aos poemas, pois estabeleceriam inicialmente uma 
comunicação mais particular, seja entre amigos, amantes ou familiares, seja nos 
bastidores da publicação, entre autor e editor, são escritas para serem publicadas, ganham 
valor de documento, se legitimam (como uma carta que se torna um testamento, uma 
súplica à autoridade, um testemunho, um teatro ou uma obra literária). A partir de então, 
mesmo que Artaud se recuse a publicá-las, essa recusa faz já parte da cena da publicação, 
que se antecipa e se projeta, como excesso esperado, elemento imprevisível que se torna 
previsto e se insere na poética textual por seu excesso.  
A obra de Artaud como escritor é extensa, incompleta e polêmica, no que diz 
respeito a esse meio editorial. Com o trabalho de Paule Thévenin, a editora Gallimard 
publicou 16 volumes, dentre os quais os cadernos de Rodez e de Ivry se destacam por não 
terem sido escritos para a publicação, o que traz à tona essa projeção do particular que 
não se quer publicado, em tensão com a poética que se antecipa como necessariamente 
escrita para ser publicada, não “para o público”, mas por questionar a questão do público 
e, ao mesmo tempo, precisar de sua legitimação. Sempre ironicamente, entretanto, a 
morte daquele que carrega a assinatura autoral a transforma em domínio público, e o 
                                                            
24 Essa antecipação, no contexto editorial, seria algo como o que podemos ler numa das cenas mais 
marcantes da Modernidade, a do polêmico mictório de Marcel Duchamp. O objeto tão anunciado, 
discutido, antecipado, não foi apresentado, não foi aceito para a sua primeira exposição. A singularidade 
não se coloca, portanto, no mictório enquanto objeto artístico, mas na cena de sua ausência, de sua rejeição 
exposta pela polêmica de seu contexto (SANT’ANNA, 2008). Esse deslocamento se coloca, portanto, 
também na entrada de Artaud no centro cultural francês. 
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embate com o familiar é inevitável. Com muitas divergências entre a família, os 
organizadores e os que detinham os textos, os cadernos de notas foram publicados a partir 
dos anos 80, os Cahiers de Rodez nos tomos XV a XXI, reunindo as notas de fevereiro de 
1945 a maio de 1946, e os Cahiers de Retour à Paris, nos tomos XXII a XXV, reunindo 
os cadernos de junho de 1946 a janeiro de 1947. Há ainda os cadernos não publicados, 
redigidos depois desta data até a morte de Artaud em 4 de março de 1948. 
Em uma das entrevistas desse período (de 28 de julho de 1928), à revista 
Comoedia, mesma revista que Artaud menciona na carta aqui transcrita, quando 
perguntado sobre sua comunicação com o público, Artaud responde: “je travaille en 
rupture parfaite avec quelque public que ce soit” 25 , para poder “travailler en 
communication absolue avec moi-même d’abord, avec la vie ensuite”26, como lemos no 
compêndio Oeuvres, organizado por Évelyne Grossman (2004, p.258), das principais 
obras de Artaud. Essa remissão recuada em relação ao público se relaciona com o 
contexto editorial anteriormente apresentado. Inevitavelmente, as cartas de Artaud são 
escritas para serem publicadas, a partir do momento em que elas se inserem na cena 
literária, com a correspondência a Jacques Rivière. Entretanto, justamente em virtude da 
antecipação que realiza o Teatro projetado no presente ao expor a rejeição e a traição dos 
responsáveis por publicar e legitimar, as cartas de Artaud também se projetam num recuo 
em relação ao público inscrito no mesmo sistema, o público necessário para validar a 
remissão. O que aparece em seu lugar é uma “vida” para além do âmbito conceitual de 
vida, e um “si mesmo” que não se define pela relação com “o outro” como destinatário 
esperado, mas com “outro” que excede a remissão. 
No início desta tese, pensamos nas relações entre a Escrita do Suporte e a 
Literatura Menor, de Kafka com Deleuze. Em relação ao modo como Artaud concebe o 
público e a publicação, temos uma proximidade, tanto quanto um afastamento das 
características dessa Literatura. O compromisso de Artaud não é com um público, nem 
com a coletividade, mas com a “questão do público”, que se coloca numa “publicação” 
aporética que recua a sequência do emissor ao destinatário, mesmo que a mantenha 
formalmente. O destinatário ainda tem lugar na sequência frasal, mas não é o outro, e sim 
                                                            
25 “eu trabalho em ruptura perfeita com qualquer que seja o público.” 
26 “trabalhar em comunicação absoluta comigo mesmo antes de tudo, com a vida em seguida.” 
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o “si mesmo” e a “vida”. Quando Artaud destina suas cartas a amigos, seus nomes 
representam, portanto, a abertura de um espaço de continuidade distinto da continuidade 
remissiva. Recuos semânticos são inseridos na sequência formal, e deslocamentos 
formais são inscritos em unidades semânticas. Temos um discourps, na expressão de 
Grossman, ao invés de discours, corpos em discursos, desarticulações em articulações.  
A publicação desse irremissível entre vida e linguagem expõe outro impasse 
anteriormente apresentado, entre o lugar vazio discursivo e o eu vivente à sombra, 
inapreensível, que, para Artaud, é sempre expropriado, traído pela cadeia remissiva da 
linguagem e pelos sistemas de poder de que compomos a história. Ao trabalhar em 
ruptura com o público, mas em comunicação absoluta “consigo mesmo” e “com a vida”, 
Artaud aponta no público, na linguagem do público, que pressupõe a questão “do 
particular”, uma série de coerções responsáveis pelo estrangeiro deportado até o 
inumano. É preciso romper com a lógica “do público” para conquistar uma “propriedade 
inapropriável” pela publicação, um lugar que retire da sombra o “si mesmo” e lhe confira 
vida, não sobrevida ou carteira de identidade. Uma vida que não se restrinja ao conceito e 
à jurisdição, às certidões de nascimento que levam, em última instância, ao inumano 
deportado: barreira à passagem, recusa de passaportes tanto quanto de poemas. Na 
diferença entre um lugar vazio de linguagem e um lugar institucional de vida, Artaud se 
compromete com as variantes suprimidas das remissões e engavetadas no suporte neutro. 
Essas variantes, silenciadas para um bom funcionamento social, são reinseridas no centro 
enunciativo, denunciando seus mecanismos de ocultamento. Essa denúncia se inicia pela 
publicação de uma série de imposturas, com que começaremos a leitura da carta de 
Artaud a André Rolland de Rénéville. 
Passemos do contexto editorial para o contexto geral da obra de Artaud, entre 
1923, ano de entrada das cartas na cena literária, e 1932, ano de assinatura da carta 
transcrita. Em 1932, Artaud já havia deixado o movimento surrealista há cerca de seis 
anos (novembro de 1926), por considerar que seus preceitos eram provenientes de uma 
impostura mais fundamental, que impedia sua eficácia contra o teatro da ilusão e do 
artifício, sustentado por uma sociedade produtora de corpos mortos, em sua visão. Do 
Teatro Alfred Jarry (1928-1930), que havia nascido como um provocativo teatro 
surrealista/dadaísta, Artaud foi, pouco a pouco, se afastando ao desenhar as premissas do 
 38 
Teatro da Crueldade27, que traria anos depois (Le Théâtre et son Double, 1938), e que 
teria em Les Cenci seu único representante nos palcos. Esse Teatro engendraria uma 
violência distinta da “violência gratuita” dos surrealistas, como lemos na carta 
apresentada.  
Entretanto, uma das bases que sustentou a formação do Teatro Alfred Jarry, 
qual seja, a provocação ao teatro da ilusão e do artifício (GROSSMAN, 2004, p.278), da 
neutralidade ficcional, continuou, na obra de Artaud, mas de maneira distinta. Essa 
neutralidade passa a ser exposta como suporte coercitivo no teatro que Artaud projeta, em 
suas cartas, como verdadeiramente eficaz. A questão de Artaud, nessa época, e que faz 
parte da trajetória de sua Escrita do Suporte, era a de como trazer à cena o 
irrepresentável, dar visibilidade ao suporte invisível e coercitivo que está sempre oculto, 
escondendo uma perversão do logos. Essa incorporação permitiria, para Artaud, nesse 
momento de sua trajetória, a fundação de um “Teatro Puro” e o início de sua conquista de 
um “corpo próprio” sem divisões e institucionalizações. A dinâmica é interessante: ao 
mesmo tempo trazer o que está oculto para dentro da cadeia remissiva, expondo sua 
impostura (a impostura do suporte neutro), e levar o que está submisso a ela (o que ela 
coagiu e obrigou a suportar) para fora, excedendo-a e se tornando, por conquista, próprio 
e inapreensível.  
A carne (la chair), em Le Pèse-Nerfs, anagrama de Penser, foi uma das 
primeiras imagens do suporte vivo de Artaud contra os suportes neutros da sociedade: 
uma matéria vibrante onde se enraíza o pensamento, a “pele humana das coisas”, o 
“derme da realidade” (GROSSMAN, 2004, p.171). Esse suporte não neutralizado 
transforma o pensamento, submisso a leis e preceitos edificados historicamente, num 
“pensamento vivo”, nas imagens de Artaud, que faz do “pensar” neutralizado um “pesar” 
sentido, um suportar nos nervos o peso de imposturas depositadas sobre si como suporte, 
imposturas que constroem grandes e modernos edifícios. Le pèse-nerfs (1927), que 
conjuga a imagem do suportar e do suporte, mobiliza o pensamento pela palavra 
“pensée”, de que se forma como anagrama, ou seja, de que se deriva e de que se desvia.  
                                                            
27 Théâtre de la Cruauté: crueldade, referente à violência e ao sofrimento, de que traçaremos a história em 
parte oportuna, mas também algo que se refere ao cru, ao cruor, ao sangue, como lemos em Dumoulié 
(1992), bem como algo que funciona como um suporte fronteiriço, força entre corpo e linguagem, entre a 
massa e os signos, entre a harmonia e a discórdia, na leitura de Grossman (2004) – entre os opostos da 
dialética, como veremos com as imagens de khôra. 
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Para passarmos à carta de Artaud, uma pergunta se faz necessária: Por que 
dar tanta importância a esta carta, entre as quase inúmeras do autor? Leiamos a carta 
tanto como uma carta qualquer, no sentido de que poderíamos ter escolhido outras em seu 
lugar (simples via de entrada), quanto como um microcosmo da escrita missiva de 
Artaud, quanto, ainda, e aqui a diferença, como a carta necessária: aquela que foi 
escolhida por Derrida e também escolhida, posteriormente, para o trabalho plástico de 
Lena Bergstein – e, por que não, escolhida por esta tese. Essa carta foi enviada e 
recebida, em seu recuo ao destinatário, como um estrangeiro inadaptável por essas três 
outras escritas, inseridas cada qual numa dinâmica diferente com outros textos e 
instituições. Uma carta que, de acessória, passará a roubar a cena e a ter sua cena 
novamente roubada. Uma carta, portanto, que inicia esta Escrita do Suporte, em sua 
“política interna e externa” com os textos de Derrida, com o trabalho de Bergstein – e 




A carta se inicia endereçada a um amigo que está prestes a chegar de viagem. 
Esse endereçamento é peculiar: Artaud sente a necessidade de justificar o envio da carta, 
já que ela não precisaria ser enviada a um amigo que, em pouco tempo, poderia ouvir as 
novidades presencialmente. A necessidade de justificar o envio nos faz entrever o início 
da antecipada estratégia de remissão recuada: a carta precisa ser enviada para fundar um 
espaço de cumplicidade que independa da situação de recebimento do destinatário, de 
modo que este passe a projetar uma fidelidade sem a qual o senso de continuidade não se 
projeta, a remissão não recua e o espaço próprio não se delineia, no interior da cadeia 
remissiva. Essa estratégia de remissão recuada, Artaud a complementa com as imagens 
de uma precipitação. Tanto a carta é precipitada, quanto o tratamento de seu Teatro novo, 
que ainda é um projeto – mas que, como vimos, no momento em que é escrito, isto é, 
inscrito nas estratégias textuais da Escrita do Suporte, torna-se já Teatro. Essa 
precipitação é bastante interessante por conjugar um espaço-tempo de demora com um 
espaço-tempo de rapidez, antecipação, projeção futura incorporada no presente. O 
espaço-tempo precipitado de um novo teatro é incorporado à cadeia remissiva, fazendo-a 
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recuar, adiar, demorar, o que só é possível pela cumplicidade de um destinatário que está 
chegando, na fronteira entre um futuro em que a remissão é necessária e um presente em 
que a remissão é desnecessária. 
Em Penser ce qui vent (2007c), Derrida compreende a antecipação, dentro da 
questão do “novo” como estrangeiro, seja vindo de fora ou se encontrando entre nós, 
como uma das indissociáveis formas que o tempo “daquilo que vem enquanto falta”, 
assume, e que está presente na essência da tragédia, na tradição teatral, entre o que chega 
casualmente e aquilo que é de responsabilidade, entre o que vem sobre nós e o que chega 
por nós, pelo qual somos responsáveis (p.26). “Venir en venant à manquer, pour le temps, 
cela prend plusieurs formes distinctes mais indissociables: 1) l’anticipation (...); 2) 
l’improvisation ou la précipitation, l’une avec ou sans l’autre; 3) la réponse responsable à 
l’urgence et à l’imminence”28 (p.25). Esses três tempos se encontram imbricados no 
discurso de Artaud acerca de seu novo teatro, desse novo (estrangeiro) que está para 
chegar, e pelo qual tanto Artaud, quanto seus cúmplices (o público que vivencia o 
desencontro e valida não mais o espaço público, mas o espaço do impublicável) é 
responsável. A antecipação, compreendida como um pensar aquilo que está para chegar, 
como uma “pré-visão”, se relaciona diretamente com a precipitação do envio da carta e 
com a urgência que esse teatro iminente ganha no presente, já como teatro, precipitado 
“milagrosamente”. O milagre é um efeito do deslocamento temporal construído pela 
escrita de Artaud que se manifesta no momento em que a carta é publicada (momento da 
performance enunciativa), uma “religiosidade” de estratégia discursiva que dialoga com 
um tipo de “glossolalia” formalmente incorporada, como a que Derrida lê em Artaud, “un 
type de discours caractéristique des enfants, des poètes, des schizophrènes, (...) la 
glossolalie est l’expression pure, non médiatisée, de la présence divine”29 (WEIS, 1988, 
p.106). Essa expressão pura, que seria buscada por Artaud no início de sua obra (direção, 
como veremos, com a qual ele se desaponta), denunciando os suportes e mediadores 
“neutros” por sua violência e segregação, todavia, é estrategicamente antecipada pela 
enunciação, faz parte de sua “técnica”.   
                                                            
28  “Vir, vindo a faltar, para o tempo, ganha muitas formas distintas, mas indissociáveis: 1) a 
antecipação(...); 2) a improvisação ou a precipitação, uma com ou sem a outra; 3) a resposta responsável à 
urgência e à iminência”. 
29 “um tipo de discurso característico das crianças, dos poetas, dos esquizofrênicos (...) a glossolália é a 
expressão pura, não intermediada, da presença divina.” 
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Na estratégia enunciativa de Artaud, que faz recuar a sequência semântica da 
enunciação, aquilo que o leva à precipitação é uma “certeza”, que opera “milagres” como 
o teatro projetado, e como o que ele narrará ao amigo. A força dessa certeza com que 
Artaud assegura (“je vous assure que nous sommes en plein miracle”) seu destinatário se 
instaura de modo a questionar os sentidos da certeza racional, aquela que transformaria os 
milagres em acaso. Quando Artaud “assegura” o destinatário de que algo “inseguro”, não 
certo, ainda projeto, está acontecendo milagrosamente no presente, em sua pré-visão, e 
precisa ser imediatamente enviado, precipitado; essa segurança se projeta pela 
representação e se legitima, pois é compartilhada: “Agir comme si ce théâtre était, afin 
qu’il soit" – agir "como se o teatro fosse", para que ele seja. Esse "como se", que marca a 
representação, instaura e suspende sua própria neutralidade ficcional no mesmo 
momento, pela cumplicidade fronteiriça que suporta e recua a continuidade da remissão. 
Como se ele fosse, para que ele seja: encontro entre dois tempos desencontrados, duas 
negações do tempo: um pretérito imperfeito do subjuntivo (se ele fosse: ontem e hoje, ele, 
que não foi e não é), e um presente do subjuntivo (que ele seja: hoje e amanhã, ele que 
não é e que não tenho certeza se será). Esses dois tempos de ausência e incerteza, 
relacionando passado, presente e futuro, formam a certeza presente do teatro na 
enunciação.  
O Teatro passa, então, a existir enunciativamente, suspendendo o futuro 
factual aguardado e transformando o lugar da carta num palco não neutro, com seu 
“tempo que vem enquanto falta”. Portanto, o que lemos iniciando a carta, a missiva, não é 
a consolidação de uma sequência remissiva semanticamente comum (do emissário ao 
destinatário, do presente em que a carta é escrita ao futuro em que é recebida), mas a 
precipitação de um espaço e de um tempo, a projeção de um teatro inserido no centro da 
remissão, de modo que esta recue para que tal projeto possa existir, ganhar certeza e 
força, quando endereçado ao cúmplice, ao “amigo”. O cúmplice não está nem presente 
nem ausente, ele “está chegando”, mimetizando a mesma estratégia temporal. O cúmplice 
que está chegando não é hospedado como um outro que representa o mesmo, nem como 
estrangeiro sempre “em asilo”, no quarto de hóspedes.  
Legitimado o motivo que inaugura o espaço aparentemente incoerente da 
enunciação, de modo que um lugar não apropriável, pelo compartilhamento espacio-
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temporal com o cúmplice, agora lhe sirva de suporte, e de modo que o teatro projetado 
agora ganhe cena, Artaud inicia, no segundo parágrafo, a exposição de uma apropriação 
indevida de sua escrita e de seu teatro (de sua escrita que é seu teatro), no âmbito da 
crítica literária: exposição de um roubo, uma impostura, uma falsificação, uma traição. 
Trata-se de um artigo em que o crítico literário Jean Cassou se utiliza dos termos de 
Artaud, sobre seu próprio teatro, para qualificar o teatro de um outro, Jean Cocteau, 
enaltecendo-o como único homem do teatro atual. Essa exposição da traição da crítica 
percorre a obra de Artaud. Como afirma Jacques Leroy,  
 
Tout commentaire sur Artaud (...) se heurte à deux sortes de mauvaise 
foi. Artaud lui-même dénonce la première: ele l’atteint, lui; ses 
productions, expression. De l’impossibilité – douloureusement ressentie 
– de S’exprimer, sont par définition soustraites aux commentaires. La 
seconde, plus subtile, s’adresse au lecteur-critique: comment pratiquer 
la dichotomie clinique-critique, scripteur-ouvre, sujet-objet, puisque 
tout analyse des productions doit porter à la fois sur les productions 
eles-mêmes et sur leur fondement génétique – non “poétique”30. (1973, 
p.89) 
 
Para Leroy, todo comentário sobre Artaud dispõe de má fé, seja aquela que 
Artaud reconhece como impossibilidade dolorosa de se exprimir, como a que lemos pela 
entrada das cartas de Artaud no cenário literário, seja a que se refere ao leitor. Na carta, 
no momento em que denuncia essa traição que regulamenta a dinâmica de ocupação de 
um centro cultural, Artaud está expondo tanto as características de um espaço próprio, 
conquistado no âmbito do teatro (a utilização dos objetos sobre a cena, o valor operatório 
e mágico do teatro, a peça lida como uma cerimônia, o espírito de um Alquimista na 
abordagem do teatro), quanto a necessidade de sua legitimação e a impostura que serve 
de suporte para a crítica responsável por legitimá-lo, que desloca levianamente os termos 
entre as assinaturas autorais por não estar comprometida, como Artaud, em conquistar 
esse espaço recuado das apropriações da história, da genealogia, dos sistemas de poder. O 
deslocamento torna visível a não-singularidade da língua compartilhada por seus falantes, 
                                                            
30 Todo comentário sobre Artaud (...) se choca com dois tipos de má fé. Artaud ele mesmo denuncia a 
primeira: ela o atinge, ele; suas produções, sua expressão. Impossibilidade – dolorosamente sentida – de se 
expressar, é por definição subtraída aos comentários. A segunda, mais sutil, se dirige ao leitor-crítico: como 
praticar a dicotomia clínica-crítica, escritor-obra, sujeito-objeto, uma vez que toda análise de produções 
deve dirigir-se ao mesmo tempo às produções elas mesmas e sobre seu fundamento genético – não 
“poético”. 
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bem como a desconexão entre o eu vivente e o eu discursivo. A preocupação com a 
conquista de um lugar próprio, que não poderia ser roubado ou traído por nenhum outro 
da cadeia remissiva, portanto, marca a obra de Artaud.  
No momento em que denuncia, portanto, a traição da crítica, Artaud se insere 
em sua cadeia remissiva pela recusa em ocupar seu lugar, em repetir sua traição: “J’ai eu 
l’idée d’abord de lui écrire une lettre d’extrême engueulade, mais le temps de violences 
surréalistes gratuites est passé, j’y ai renoncé”31. Enunciativamente, Artaud renuncia 
tanto à violência gratuita dos textos surrealistas, quanto à necessidade remissiva de 
apropriação e administração dos lugares, que nunca podem ser verdadeiramente próprios. 
Assim, ter um lugar próprio é se engajar numa luta constante contra todos aqueles que 
querem se apropriar dele, todos os que configuram um centro regulador. Entretanto, para 
não fazer desse lugar um novo centro regulador, é também necessária uma resistência. O 
lugar que Artaud projeta ocupar não é, portanto, nem o lugar do oposto dialético, nem o 
lugar da síntese, um terceiro elemento que dissolveria a tensão e inauguraria um novo 
centro. Seu lugar é o lugar de um suporte (por baixo, que sustenta a tensão sem participar 
dela, que lhe serve como palco) que passa a interferir na cena, instaurando em sua 
sequência esperada uma fenda, um resto que a recua.  
Nessa interferência, o suporte pode encenar ocupar o lugar do oposto 
dialético ou da síntese, mas logo expõe essa encenação ao se afastar desses lugares para 
questionar seus princípios. É o que observamos com a inscrição de outro amigo, no 
interior da carta: “Allendy m’a suggéré un truc machiavélique merveilleux”. Essa frase é 
interessante porque podemos notar a estratégia ambígua da entrada de Artaud na 
dinâmica remissiva das traições: Artaud apenas denuncia a impostura do crítico, 
vingando-se dele por meio de uma estratégia de escrita “maquiavelicamente 
maravilhosa”, por sugestão de um amigo, que reafirma o espaço de cumplicidade. Quem 
está inserido, portanto, na cadeia remissiva, é o amigo, não Artaud, que está distante dela 
e só se aproxima, encenando ocupar o lugar do oposto dialético, após a chamada do 
amigo, ocupando o discurso do amigo – é essa a cena que Artaud quer que leiamos: “Il 
m’a dit: faites un article où vous couvrirez Jean Cassou de fleurs, et où le féliciterez de 
                                                            
31 “Tive a ideia inicial de lhe escrever uma carta de reprimenda, mas o tempo das violências surrealistas 
gratuitas passou, eu renunciei a isso.” 
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vous avoir si bien compris, et cela au point de répéter tous vos termes”. O “Il m’a dit”, 
ele me disse, em referência ao amigo, estabelece a fidelidade anterior que serve como 
suporte para que Artaud ocupe um lugar na cadeia de traições, sem o risco de ser traído. 
Do lugar da oposição, com a legitimação do cúmplice (suppôt, também suporte), Artaud 
trai o traidor, ao expor sua impostura no centro cultural em que tal crítico ocupava o foco.  
Essa traição ao traidor, Artaud a concretiza num artigo à revista Comoedia, 
que encontramos no mesmo volume das Oeuvres Complètes (p.31), em que desloca o 
centro anterior (que o crítico ocupava) para uma parte acessória, fazendo com que as 
imagens roubadas pelo crítico voltem a qualificar seu próprio teatro, no centro da cena, e 
de modo a tornar a traição do crítico uma parte de seu teatro, esperada por ele. Essa 
coerência posterior, excessiva, que Artaud repete em outros textos, em que o comentário 
de um crítico ou o trabalho de outro autor se transforma numa traição à sua escrita e é 
integrado à cena central de seu teatro, de modo a legitimá-lo, ao mesmo tempo em que dá 
forças ao teatro de Artaud, que é enfim reconhecido pela crítica e passa a ocupar o centro 
da cena, também denuncia um sem-saída perverso da cadeia remissiva, que prevê novos 
traidores, podendo trair a traição de Artaud e inaugurar um novo centro regulador.  
Por isso, a imagem do amigo que sugere a inserção remissiva de Artaud é tão 
importante para essa cena enunciativa: Artaud apenas encena participar do jogo 
remissivo. O lugar que ocupa, entretanto, não é o do traidor ou do traído, lugares que 
encena ocupar, mas o de um suporte insubmisso, que sofreu uma violência de 
silenciamento, mas que, por necessidade, deixou o lugar do suporte neutro e expôs a 
impostura do sustentado. O espaço que Artaud precisa ver legitimar, e por isso encena 
participar da cadeia remissiva da linguagem, é uma fenda nela própria, algo que a 
desestabiliza de dentro. 
Voltamos, portanto, à importância não do público, mas da publicação: “Mon 
article a été publié en tête de Comoedia, comme article de fond, avec mon nome en gros 
caractères et avec des sous-titres indiquant que je ferai du théâtre une cérémonie 
magique, et que je ne jouerai pas de pièce écrite”. O público indicaria um compromisso 
remissivo. A publicação, em contrapartida, indica uma necessidade dupla: de legitimar o 
espaço próprio e de denunciar as imposturas dos mecanismos de legitimação dos centros 
culturais. Com a publicação do artigo  "de fond", com seu nome em "gros caractères", "en 
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tête" da revista, Artaud, ao mesmo tempo, recupera o centro da cena crítica, para 
legitimar seu espaço, e instaura nela uma aporia reveladora da impostura de sua 
linguagem: "que je ne jouerai pas de pièce écrite". Esses deslocamentos, tanto do roubo 
da cena, quanto da denúncia de sua impostura, provocam "partout un terrible effet, 
surtout dans le milieux théâtraux et journalistiques”. Quando Artaud denuncia a 
impostura do crítico e publica, no centro regulador da crítica, as características de um 
espaço próprio irremissível, os “meios teatrais e jornalísticos”, centros culturais, sentem 
os efeitos dos deslocamentos.  
O estranhamento que Artaud sente nessa situação, que se refere a perceber 
que ideias “tão herméticas” quanto as que ele manifesta podem provocar tais 
perturbações ao chegarem às pessoas, trata-se de um estranhamento previsto e projetado, 
mesmo que “je vous assure, est assez grand”, como parte da cena enunciativa. Tal 
surpresa prevista tem a ver com a mesma antecipação anunciada desde o início da carta, 
capacidade de incorporar no presente um excesso, de modo que este se torne já um teatro 
presente, antecipação que “confirme votre opinion que ce théâtre doit avoir du succès” 
(opinião sempre atribuída ao cúmplice, para legitimar um espaço próprio). Essa previsão 
faz, portanto, parte de uma estratégia de escrita: expor um “espaço hermético” no centro 
regulador da cadeia remissiva também denuncia seus mecanismos de “hermetismo”, de 
tornar-se invisível a si mesma, suas imposturas e traições – por isso o “hermetismo” de 
Artaud provoca tantas reações dos centros culturais: não se trata de um hermetismo 
apolítico, mas do questionamento acerca da própria natureza do político, do cultural, do 
histórico. Artaud ocupa o lugar de um suporte que não compartilha da lógica que sustenta 
(por isso, hermético) e que é forçado cotidianamente a se subjugar a ela (por isso, 
“tornado hermético” pela crítica). Trata-se de uma participação e de um afastamento para 
denunciar imposturas. Essa denúncia escrita valida outro tipo de hermetismo, um excesso 
que nem é neutralizado, nem destrói as remissões, nem proclama um fechamento de 
impossível referência. Esse hermetismo conquista não a palavra da readaptação simbólica 
à cadeia remissiva, nem a não palavra do silenciamento consensual, mas a palavra 
excessiva, traumática, irremissível, variante, inscrita no suporte neutro da sociedade.  
A imagem desse hermetismo pode se aproximar de algo como a cripta de 
Derrida, que lemos no ensaio Fora: as palavras angulosas de Nicolas Abraham e Maria 
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Torok (1999b). A cripta tem um hermetismo que “não parece mais as metáforas fáceis do 
Inconsciente (escondido, secreto, subterrâneo, latente, outro, etc.)” (p.271). A cripta não é 
um lugar natural que serve de suporte ao pensamento, um suporte neutro: “A cripta não é, 
pois, um lugar natural, mas a história marcante de um artifício, uma arquitetura, um 
artefato: de um lugar compreendido em um outro, mas rigorosamente separado dele, 
isolado do espaço geral por trabiques, muros, enclave” (p.272), o lugar de um artifício 
(um suporte neutro) que produz “uma clivagem do espaço geral, no sistema reunido de 
seus lugares”. É uma imagem similar à da carta de Artaud, compreendida num sistema 
editorial, mas ao mesmo tempo separada dele como uma fenda que se abre no interior do 
espaço em geral – e aqui, como veremos à frente, trata-se também de um suporte como 
khôra. Essa desnaturalização dos lugares dados é operada por um suporte que se mostra 
em suas estratégias de inscrição no mesmo momento em que provoca fendas no 
pensamento tópico em que se embasa a linguagem. Esse suporte inaugura, no interior do 
espaço geral e público, um lugar hermético que encena participar da dialética, como lugar 
privado oposto ao espaço público, mas que a fissura justamente por denunciar seu suporte 
artificioso, afastando-se tanto do público quanto do privado. Nos termos de Derrida, “No 
interior desse fórum, praça de livre circulação para as trocas de discurso e de objetos, a 
cripta constrói um outro foro: fechado, porém no interior de si-mesmo, interior secreto no 
interior da grande praça, mas ao mesmo tempo exterior a ela, exterior no interior” (p.272) 
e, portanto, fora: “o foro críptico protege contra o fora mesmo o segredo de sua exclusão 
intestina ou de sua inclusão clandestina. Esta estranha parede é hermética?” (p.272). Esse 
hermetismo, com o qual podemos pensar aquele a que se refere Artaud, limita um 
interior-fora, um “si mesmo” que excede a lógica discursiva à qual dá sustentáculo.  
Na reflexão de Derrida sobre a psicanálise, esse espaço hermético aparece 
como um “estratagema para guardar a salvo um lugar ou antes um não-lugar no lugar” 
(p.280), como um artifício para reintegrar simbolicamente uma perda, um trauma, algo 
que corre o risco de se aproximar do lugar neutro enunciativo e da tranquilização que 
apresentamos no início, que acabou multiplicando a experiência traumática. Esse lugar 
hermético do não-simbolizável é, na leitura de Derrida, o objeto de um “verdadeiro 
recalcamento” que o repele no Inconsciente a partir do qual o veremos agir, viver, 
retornar, com inúmeros disfarces, impossíveis de reconhecer sem um pensamento do 
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Topos (p.280).  
Nessa leitura de Derrida, o recalcamento e o retorno disfarçado do não 
simbolizável excluído se assemelha ao retorno perverso da mimesis de Adorno e 
Horkheimer (1985), apresentada inicialmente. Aquilo que foi excluído retorna como 
necessidade de excluir, sob diferentes máscaras. O lugar passa a hospedar o não lugar 
como um “rebelde provocando a fratura simbólica” (1999b, p.279). Essas imagens são 
interessantes porque denunciam a coerção que permite o advento desse rebelde, ou seja, 
os mecanismos de recalcamento, pelo logos transformado em controle, de suas variantes, 
cuja violência desencadeia o retorno dessas variantes como mecanismos de recalcamento 
e violência generalizados.  
Pensando na carta de Artaud, o interessante é notar como essa imagem do 
hermetismo incorporado se desdobra em duas: de um lado, marcando um discurso 
segregador, que prolifera “hermetismos”, mas, de outro, marcando um lugar próprio, 
como um excesso conquistado discursivamente. É assim que Artaud pode afirmar que “Je 
suis donc en ce moment à la recherche de mon hangar” e que “je n’ai même pas à 
chercher mon hangar, et que l’article de la N.R.F. paru, il viendra comme tout le reste, 
miraculeusement”. Uma vez publicada sua escrita, o seu lugar próprio (seu galpão, seu 
hangar, a estrutura espacial rudimentar que define seu espaço, seu suporte) virá 
“milagrosamente”: o discurso o produz, ao invés de ser produzido por ele, daí o efeito 
miraculoso. A publicação, com a antecipação, transformam a busca pelo espaço num 
espaço próprio incorporado (“mon hangar”). A publicação define, portanto, o momento 
da conquista, é a responsável pelo milagre, não Deus, que Artaud lê também como 
produto de uma razão corrompida. A conquista, pela publicação, é de um teatro “en 
longueur”, em comprimento: teatro do espaço rudimentar de um galpão ou de uma igreja, 
teatro do espaço, Escrita do Suporte. Em Cette inertie qui marche – un lieu pour se 
perdre: sur Antonin Artaud, Pierre Antoine Villemaine (2008) compreende essa 
espacialização, que problematizaremos com khôra, a partir de uma citação de Artaud: “la 
poésie est poésie dans l’espace”32 e de Blanchot: “il ne s’agit pas seulement de l’espace 
réel que la scène nous presente, mais d’un autre espace, plus proche des signes et plus 
                                                            
32 “A poesia é poesia no espaço” 
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expressif, plus abstrait et plus concret”33, esse espaço é “antérieur à tout langage et que la 
poésie atirre, fait apparaître et libère de par les mots qui le dissimulent”34. É justamente 
essa qualidade “anterior à linguagem”, que leremos com khôra, aquilo que qualifica o 
espaço do teatro de Artaud e suas estratégias de exposição dos suportes ocultos, 
publicação que permite a conquista do teatro, antecipação ou recuo presentes de seu 
espaço “anterior” ou projetado no futuro. 
É também um cúmplice quem legitima o compartilhamento desse efeito de 
um milagre, que, não se pode esquecer, deriva de uma estratégia enunciativa. O cúmplice 
legitima o milagre e o aproxima da estranheza não assimilada de um espaço-tempo 
estrangeiro: “un ami de Daumal a été stupéfié de voir que cette idée m’était venue, car 
m’a-t-il dit, les temples d’Égypte, ou de Grèce, ou même les cathédrales sont longues 
parce qu’elles sont inscrites dans le Pentacle de Salomon". Esse estrangeiro tem a 
imagem de um não colonizável pela cultura europeia, não tratável por seus eletrochoques, 
não adaptável à sua língua, à sua pátria.  
Por fim, Artaud anuncia, de modo aparentemente desconexo do resto da carta, 
que realizou a última alteração na escrita da primeira frase de seu manifesto, alteração 
final com a qual afirma ter chegado aonde queria. Com mais um cúmplice, no contexto 
editorial, Artaud legitimiza a alteração: "Paulhan d’ailleurs a éprouvé le besoin de me 
télégraphier qu’ainsi tout était parfait", e noticia que "je crois qu’en effet elle motive 
admirablement le titre, sans avoir l’air surajoutée".  
Essa última colocação do parágrafo, com a qual Derrida (1986a) encerra um 
de seus mais interessantes textos sobre Artaud, e à qual retornaremos com os desenhos de 
Artaud, é bastante conveniente para concluirmos a leitura da carta, pensando nas 
estratégias da Escrita do Suporte. Uma frase adicionada posteriormente "motiva 
admiravelmente o título” sem parecer “sobreposta”, de modo que Artaud não precisa 
mais reescrever o texto, pois o tempo da busca chegou ao fim. Trata-se da descrição de 
um mecanismo de escrita que mimetiza o da publicação e denuncia a cadeia remissiva da 
linguagem, como vimos, pois o mesmo acontece em seu artigo à revista Comoedia: uma 
                                                            
33 “não se trata somente do espaço real que a cena nos apresenta, mas de um outro espaço, mais próximo 
dos signos e mais expressivo, mais abstrato e mais concreto.” 
34 “anterior a toda linguagem e que a poesia atrai, faz aparecer e libera através das palavras que o 
dissimulam” 
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parte acessória ao assunto, algo “adicionado depois”, ganha a cena e transforma a traição 
do crítico em algo previsto pelo Teatro de Artaud, que passa a ter esse efeito “milagroso” 
descrito no início da carta, que se relaciona com a estratégia de antecipação lida no 
primeiro parágrafo. Temos, portanto, a mesma estratégia enunciativa. A frase não parece 
sobreposta em virtude da cumplicidade que estabelece, de modo que toda a cena passa a 
refleti-la e ser motivada por ela “admiravelmente”, mesmo campo semântico do 
“milagrosamente”, mesma estratégia formal da antecipação. Como o suporte não 
neutralizado, a frase sobreposta ocupa a cena como se sempre estivesse lá.  
Esse parágrafo aparentemente sobreposto de Artaud, em relação ao resto da 
carta, também mimetiza estruturalmente o mesmo elemento acessório e sobreposto que 
acaba roubando a cena e se tornando seu elemento central (assim como uma variante 
excluída que inscreve seu não-lugar no lugar), fazendo-a recuar no mesmo momento em 
que denuncia sua estrutura sem saída e antecipa a presença de novos traidores. Toda a 
carta passa a ser, formal e semanticamente, conduzida por esse suporte excessivo que 
conquista a cena, sem se deixar assimilar. 
É, por fim, com a última frase da carta, anterior à assinatura, frase que 
também parece sobreposta e acessória, que Artaud nos traz a imagem de outro traidor, 
que relançaria o movimento. Enquanto a frase sobre a qual Artaud fala, na escrita do 
manifesto, encontra-se no começo do texto; a frase aqui sobreposta encontra-se no final 
da carta, produzindo um efeito semelhante. “Ci-inclus un mauvais dessin où ce que l’on 
appelle le subjectile m’a trahi." Essa frase aparentemente desconexa, com que Derrida 
inicia sua reflexão acerca do subjétil, em ES, motiva, também admiravelmente, a escrita 
de Derrida sobre Artaud, que se inicia por uma cena recuada e pensa a problemática da 
traição, que ocupa a cena da carta de Artaud, como veremos a seguir.  
Na carta de Artaud, a frase se refere a outro elemento de aparência acessória: 
um anexo (um “desenho ruim/malvado”, “mauvais”, “que me traiu”) que é 
semanticamente incluído à carta, nomeado como “subjétil”, mas factualmente rasgado 
dela. Em nota, Paule Thévenin esclarece que o desenho não foi, de fato, incorporado à 
carta, mas arrancado antes do envio. O papel que serve de suporte para a carta chega 
rasgado ao destinatário, como se o subjétil (a tela branca para uma pintura) traidor tivesse 
sido violentamente removido por Artaud, amputado de seu corpo escrito. Para Thévenin, 
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talvez por ser, como um autorretrato, “demasiado revelador”.  
A cena do arrancamento acontece, portanto, pela diferença entre o discurso 
que afirma a presença do anexo e as marcas da segregação: o subjétil está escrito na carta, 
e arrancado da carta. A cena de Derrida, com a nota de Thévenin, se inicia justamente 
pelo que foi anunciado e não estava lá, pela exposição de uma rejeição, operada por 
Artaud. O que seria tão revelador a ponto de tornar o arrancamento inevitável? Uma 
resposta podemos antecipar: também na dinâmica da autobiografia (e do autorretrato), 
leremos a mesma necessidade de rejeição das variantes “reveladoras em demasia”, que 
retornam, traidoras, de modo perverso. Esse processo faz parte da dinâmica dessa Escrita 
do Suporte: a neutralização seguida de um desarquivamento, de uma exposição da 
impostura e da antecipação de um porvir, num espaço-tempo de demeure missiva. 
Retornaremos à cena do arrancamento do subjétil com Derrida. 
Terminando a carta, temos três elementos: 1-a dedicatória selando o espaço 
de cumplicidade dessa missiva; 2-a assinatura de Artaud, instituindo um renome, um 
reconhecimento compartilhado que legitima a autoria, e 3-um P.S. Neste, Artaud enfatiza 
a qualidade "camarada”, amistosa e simples do espaço de cumplicidade, em que ele 
insere a imagem do destinatário, lugar assinado por André Rolland de Rénéville e por 
outros cúmplices nomeados, “Les Allendy”. Esse lugar assinado inaugura um “milieu”, 
um intervalo deslocado das traições sem o qual não haveria Escrita do Suporte. Tal 
espaço, Artaud desenha em cada nome a que endereça as missivas, recuando o 
endereçamento no momento em que se descobre que os cúmplices não são os outros, mas 
sim assinaturas que legitimam e sustentam a fenda espacio-temporal que Artaud faz 
emergir no interior das remissões, para que seja compartilhada. 
Retomando o contexto editorial com que iniciamos a leitura da carta, notamos 
que mesmo após sua morte, a obra de Artaud continuou fazendo parte de uma série de 
apropriações, relançando a estratégia de antecipação que torna as traições previstas, e 
repetindo a escrita dos elementos marginais que retomam a cena central posteriormente, 
numa coerência que excede a escrita. Essa dinâmica, observamos tanto na carta, quanto 
no contexto editorial, na publicação dos cadernos de notas, dos desenhos, etc. Escrita 
excessiva, ela traz o meio editorial e o embate entre o familiar e o público, de modo a 
expor sua participação nos mesmos mecanismos de identificação e segregação.   
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3. Um ensaio de Jacques Derrida35 
 
3.1 A antecipação de ce qui vient  
 
“Chamaria isso de uma cena, a cena do subjétil, se nela já não encontrasse 
uma força para subtilizar o que sempre põe em cena: a visibilidade, o elemento da 
representação, a presença de um sujeito, até mesmo de um objeto” (p.23). Assim Derrida 
inicia seu ensaio Enlouquecer o subjétil (1998b), Forcener le subjectile (1986a), sobre 
Antonin Artaud. Como demeure, o que lemos é a cena de um recuo de cena, uma 
“subtilização” com que começamos a compreender um “subjétil”, algo que retrai a cena 
no momento em que é posto em cena, que recusa a pátria no momento em que se insere 
nela, que recusa suportar uma ordem jurídica no momento em que se coloca nela como 
seu suporte, estrangeiro inadaptável. Essa abertura do livro de Derrida traz ao seu ensaio 
a estratégia enunciativa de antecipação da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville, 
que lemos no capítulo anterior.  
O discurso de Derrida chama à cena uma subtilização de cena, como aquela 
que permite a Artaud antecipar o Teatro. Faz isso com um futuro do pretérito (“Chamaria 
isso de uma cena”), pois não a chama como suporte neutro presente, mas pela violência 
de seu deslocamento. Nessa primeira frase de Derrida já encontramos as estratégias de 
desarquivamento, denúncia e destinação da Escrita do Suporte: desarquivamento de uma 
neutralidade coercitiva que embasava a cena, denúncia da segregação operada pelos 
elementos de presença do “que sempre põe em cena” e inscrição de um recuo de cena, 
um demeure, que subtiliza ao invés de dar suporte. Trata-se do início da Escrita do 
Suporte de Derrida, compartilhada com Artaud, acionando questões importantes para 
ambos, em especial quanto à língua, à pátria e ao direito à hospitalidade. Artaud e Derrida 
compartilham, naquilo que recua a continuação de um sujeito a um objeto, um teatro 
discursivo que se instaura com a exposição não do excluído, mas do mecanismo de 
exclusão, capaz de revelar as estratégias coercitivas de invisibilidade operadas 
                                                            
35 Primeiramente, uma ressalva: o contexto editorial do livro Enlouquecer o subjétil, que deveria ser 
apresentado logo de início, o será apenas com Lena Bergstein, pois é com ela que pensaremos o livro em 
português e o ensaio em francês, Forcener le subjectile, com certas particularidades em relação à dinâmica 
interna e externa que projetam.  
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socialmente e pela linguagem.  
Retomemos, em síntese, a principal estratégia que encontramos na carta de 
Artaud, com a qual Derrida inicia também seu ensaio. A precipitação, tanto da carta 
destinada a alguém que está chegando, quanto do Teatro que ainda é projeto, e que se 
torna, na carta, já teatro, permite que Artaud recue a traição da crítica (que se apropria de 
seu teatro para qualificar um outro), de modo que esta se torne um produto da própria 
estratégia de antecipação, um excesso previsto, o que interrompe a traição, 
transformando-a num tipo estranho de fidelidade, de elogio que volta ao Teatro de Artaud 
e o permite denunciar a impostura da crítica, que estaria prevista nele. Essa forma 
singular de trazer para dentro de si uma cadeia remissiva que está inevitavelmente fora de 
seu poder, e que se forma historicamente por incessantes sequências de traições e 
fidelidades (assim como a História se forma por tomadas e manutenções do poder), 
direciona o modo como Artaud aparece no texto de Derrida, e se repete pelo recuo da 
cena. 
Ao mesmo tempo em que, pela leitura de Derrida, Artaud deixa a carta para 
habitar um campo semântico e formal “de Derrida”, de tudo aquilo que Derrida interroga, 
em sua obra, também lemos, em virtude dessa estratégia de antecipação de Artaud, o 
modo como a escrita de Derrida se torna um efeito, que extrapola a carta, da própria 
carta, um excesso previsto e incorporado nela, desde o início, o que se enfatiza com o 
esforço de Derrida, tanto em ES, quanto em seus outros ensaios sobre Artaud, como La 
parole soufflée (1967b) e Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation 
(1976c), publicados em L’Écriture et la différence, de recusar o discurso neutro com que 
se apresenta a crítica. Como afirma John C. Stout (1996, p.15), “Derrida refuses to frame 
Artaud’s texts in an ostensibly neutral critical discourse”. Essa neutralidade é também 
acusada pela função dos mediadores, como a função dos críticos: “Derrida follows 
Artaud in denouncing the covert structure of mediations which supports occidental 
theatre from the Greeks onward” (p.15). Nessa tradição, “life performance loses its 
immediacy because of its unavoidable dependence on a written text and on a “souffleur” 
(prompter, thief) who steals the actor’s words even as he provides the actor with them” 
(p.15). Para Derrida, a importância da denúncia desse discurso neutro, com seus 
traidores, seus ladrões, permite outro tipo de compartilhamento da escrita de Artaud, 
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justamente pela denúncia que recua a repetição da traição. Essa dinâmica interna e 
externa define uma “política” formal da Escrita do Suporte, naquilo que tange a própria 
questão do político, do limite transgredido entre o “próprio” e o “compartilhado”, a 
começar pela língua: materna, mas também dos outros; própria, mas genealógica; de uma 
pátria, mas estrangeira. Essa escrita, cujo suporte delimitaria uma fronteira, “atrasa” o 
limite entre o que seria interno e o que seria externo, de modo que, no momento em que 
seu suportar ganha a cena, todo o resto retrocede para ecoá-lo, expondo os aleives das 
antigas demarcações. 
A cena inicial do ensaio de Derrida pode ser lida, portanto, como a cena 
recuada prevista por Artaud, antecipada “milagrosamente”, chamando o Teatro do 
Suporte, a Escrita do Suporte, por seu deslocamento: o condicional “chamaria” está 
chamando no presente. Tanto a ausência pelo arrancamento, quanto o projeto de um 
Teatro ganham a cena com a frase “Chamaria isso de uma cena”; pois nesse projeto, 
nessa ausência, nesse condicional, se realiza o teatro presente como um excluído que 
devolve à cena a violência de sua segregação, ganhando “força para subtilizar o que 
sempre põe em cena” e revelando seus suportes neutros como imposturas. A ausência 
nomeada do subjétil denuncia a violência segregadora da cena visível da representação, 
de um sujeito e de um objeto. O subtilizar é que definirá, por aquilo que tem de 
indefinível, esse subjétil: subtilizar significa refinar e tornar sutil, desmaterializar aquilo 
que pesa sobre o suporte, retirar as camadas depositadas sobre ele, que levam à sua 
neutralização: “o elemento da representação, a presença de um sujeito, até mesmo de um 
objeto”, de modo que não possa mais haver tal suporte estável, sólido, um palco que daria 
a neutralidade necessária à cena, que marcaria seu limite e a distinguiria da vida. Assim, 
portanto, um outro Teatro, recuado do teatro representativo de sujeitos e objetos, se 
antecipa em cena, a partir do “chamaria” de Derrida. Ao mesmo tempo em que essa 
abertura na sequência representativa é de Derrida, o é também já de Artaud, de seu 
Teatro, no momento em que Derrida escreve o nome de Artaud e cita sua carta.  
Esse teatro recuado, lemos também em sua crítica social, como no livro 
Histoire vécue d’Artaud Mômo (2009), em que, como apresenta Dóra Schneller (2006), 
Artaud escreve, em estilo oral, um “autobiographical work in which Artaud recalls and 
tells the most important eventes of his life, emphasing the story of his hospitalization”. 
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Nesse trabalho autobiográfico, Artaud expõe, e Derrida denuncia com Artaud e em 
Artaud, sua “interminable bataille avec l’occulte” (ARTAUD, 2009, p.26), recuando as 
remissões. Nessa batalha, Artaud expõe a violência que revela um processo coercitivo 
como base social, histórica e institucional, algo que o autor apresenta como um tipo de 
“feitiço” (envoûtement) massivo da humanidade, e que traz à sua autobiografia um 
questionamento também político:  
 
le corps social d’un peuple dont on peut dire sans forcer les termes qu’il 
vampirise les instituitions (...) la vie sociale moderne qui vit sur un 
certain nombre d’idée et d’instituitions déterminées: religion, 
législation, mainères, moeurs, morale, famille, patrie, nations, Science, 
philosophie, médecine, prisons, morgue, police, armée, internement, 
mode, inventions, psychologie, journaux, rádios, t.s.f., maladies, 
cimitières, conservation des maladies36 (p.38). 
   
 
Todas essas repartições e instituições seriam consequências de um mesmo 
feitiço, uma “magie opératoire” que oculta a realidade com uma “façade” que etiqueta, 
cataloga e determina as massas de homens e mulheres, algo que qualifica o próprio 
pensamento conceitual: “Tout ce que nous vivons n’est qu’une façade, la réalité est dans 
cette magie opératoire, sensorielle, à laquelle participent à jours et périodes nettement 
étiquetés, catalogues et déterminés des masses innombrables d’hommes, de femmes” 
(p.39). Essa magia operatória, assim como o feitiço, não são elementos míticos ou 
místicos inscritos por Artaud, mas termos que provocam o estranhamento necessário para 
que percebamos os processos de ocultamento e neutralização da humanidade como 
coerções regrando nossa sociedade e nosso pensamento. O suporte de aparência neutra 
que “faz a mágica operação” de esconder essa violência segregadora, esse “vampirismo” 
servindo como suporte para as idéias e instituições em que a vida social moderna se 
organiza, é descrito por Artaud como uma impostura, uma fachada construída para 
ocultar a técnica de alienação, que é a verdadeira responsável pelas manobras das 
instituições humanas: “un envoûtement est une manoeuvre non pas psychique mais 
physique qui alerte et met sur pied parfois des populations entières, avec des enfilades 
                                                            
36 O corpo social de um povo de que se pode dizer sem forçar os termos que ele vampiriza as instituições 
(...) a vida social moderna que vive sobre um certo número de ideias e de instituições determinadas : 
religião, legislação, boas maneiras, tradições, moral, família, pátria, nações, ciência, filosofia, medicina, 
prisões, necrotério, polícia, exército, internamento, moda, invenções, psicologia, jornais, rádios, t.s.f., 
doenças, cemitérios, conservação das doenças. 
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numériques de corps d’hommes et de femmes mélangés”37 (p.38). Trata-se de um tipo de 
biopolítica de manipulação corporal, embasada pelo próprio princípio excludente do 
pensamento conceitual, que Artaud expõe com seu internamento psiquiátrico e com a 
tortura pelo eletrochoque, “tratamentos” utilizados para que a humanidade possa, sob a 
máscara da “cura”, esconder a “doença” que ela mesma construiu, silenciar a diferença 
para esconder de si mesma a coerção que lhe deu origem, como ao conceito de pátria ou 
de língua: exclusão da diferença, do estrangeiro incompreensível, para permitir a 
manipulação e a neutralização massivas.  
Na obra de Artaud, essa batalha contra o oculto é também uma batalha contra 
a alienação e uma exigência de rigor, que se coloca estrategicamente pela antecipação 
trazendo à cena uma referência ao “anterior” metafísico segregado no nascimento da 
humanidade, como leremos com a cruauté. Na obra de Derrida, por sua vez, essa 
antecipação que retrai a cena e inicia a Escrita do Suporte se coloca também em relação a 
um “anterior” segregado pelos discursos filosófico e científico. Em Rhétorique et 
Philosophie (1998), Marcos Siscar pensa a obra de Derrida, em especial referência a 
D’un Ton apocalyptique adopté naguère en philosophie (1983), a partir da questão do 
“tom” como traço de uma voz inaugural, um a priori que se quer apagado da ordem do 
discurso filosófico e científico, tornado inaudível em sua diferença pela filosofia 
tradicional e pela ciência. Esse “tom” não se refere exatamente a uma subjetividade 
produtora do discurso, mas ao lugar de uma anterioridade, que marca, por sua omissão, a 
origem da objetividade do discurso. Esse lugar anterior “constitue comme une structure 
d’anticipation” (p.14) que marca a aporia de todo discurso que pretende controlar seu 
presente pelo cálculo de seus antecedentes, seja levando em conta sua totalidade, seja 
rejeitando os elementos desse lugar anterior (p.14). Essa antecipação, compreendida tanto 
como objeto de discussão quanto como estrutura aporética na obra de Derrida, mobiliza o 
problema da neutralidade de um discurso que aliena na medida em que se afirma 
anulando a diferença mediadora, a barreira de um suporte ou, para Siscar, o a priori de 
um tom. Esse pensamento repercute, na obra de Derrida, em diversos âmbitos. Um deles, 
afirma Siscar, é a fenomenologia de Husserl, que “travaille dans le champ d’une 
                                                            
37 “um feitiço é uma manobra não psíquica mas física que alerta e levanta às vezes populações inteiras, com 
sequências numéricas de corpos de homens e mulheres misturados” 
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juridiction dont la vérité est toujours déjà donnée, ses concepts sont toujours 
“opératoires”38 (p.16), justamente em virtude dessa neutralidade que dissimula uma 
origem fundadora, uma verdade universal, “aliénation objectiviste de la science en tant 
qu’elle dissimule les origines fondatrices”39, como Siscar lê com Derrida em sua 
introdução a L’Oirigine de la Géométrie, de Husserl.    
Lembremo-nos da “magia operatória” com que Artaud representa o modo 
como o pensamento conceitual aliena massivamente e determina as organizações sociais. 
Para Derrida, esse apagamento sistemático da singularidade em nome de um princípio de 
idealidade e elevação do espírito, em nome de um fundamento dissimulando uma verdade 
atemporal e universal, embasa o logocentrismo ocidental, sua “logique d’exclusion, de 
valorisation de la transcendance (voire de la transcendance du corps), que dissimule la 
différence infinie supposée par la singularité de l’exemple ou du concept”40 (SISCAR, 
1998, p.19). Essa lógica de exclusão, denunciada desde a primeira cena de Derrida em 
ES, os autores Adorno e Horkheimer, em Dialética do Esclarecimento (1985), pensarão 
como um tipo de excesso perverso do logos que recai na mimesis que pretendia segregar, 
de modo que as variantes excluídas retornam pela necessidade de excluir, transformando 
o logos em controle e impedindo o esclarecimento. Esse logos controlador, etiquetador, 
segregador, que lemos com a crítica de Derrida e com a imagem dos traidores de Artaud, 
seria o mesmo logos que valoriza um “transcendente” como “diferença universal” pela 
exclusão da “diferença particular”. Para Derrida, como o lê Siscar, portanto, no valor 
dado ao transcendental pela filosofia tradicional há uma fachada, como o há para Artaud, 
uma dissimulação, artifício suposto pela singularidade do exemplo ou do conceito. A 
singularidade neutralizada em prol de uma “singularidade universal” transforma o 
conceito e o exemplo em manifestações de uma verdade incontestável, que se apresenta 
como um fundamento, suporte neutro, mas que é, na verdade, um artifício construído 
pelo discurso. É também esse “transcendente” que, como veremos com khôra e com a 
cruauté, é constantemente denunciado por Artaud, exposto em sua impostura.  
A neutralidade do discurso é lida por Siscar como um efeito desse 
                                                            
38 “trabalha no campo de uma jurisdição cuja verdade é sempre já fornecida, seus conceitos são sempre 
“operatórios” 
39 “alienação objetivista da ciência enquanto ela dissimula as origens fundadoras” 
40 “lógica da exclusão, de valorização da transcendência (até da transcendência do corpo), que dissimula a 
diferença infinita suposta pela singularidade do exemplo ou do contexto” 
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apagamento tonal: “Effacer toute trace de la voix inaugurale du ton est la tâche 
fondamentale de l’entreprise philosophique traditionnelle et sur sa réussite repose toute 
possibilité de neutralité, d’un transfert sans l’épaisseur du support, d’une communication 
sans médiation”41 (p.15-16). O apagamento da singularidade do suporte (como material 
ou mediador) se faz necessária para a construção da imagem de uma verdade universal, 
de uma comunicação absoluta. Por isso, a questão do tom, que envolve a questão do 
suporte como tom, é também uma questão de endereçamento, de “l’adresse”, de relação 
com o outro, e, portanto, de toda a cadeia remissiva da linguagem, em especial no que diz 
respeito, para Derrida, à língua e à tradução, algo que retomaremos especialmente com os 
sentidos do maladresse de Artaud. O tom aparece, na argumentação do crítico, como 
elemento que torna possível a escritura e, ao mesmo tempo, se subtrai à sua maquinação, 
sempre “atonal”, pois se faz pelo apagamento do suporte, pelo silenciamento do tom, que, 
mesmo não se referindo a uma subjetividade, a põe em questão na medida em que o 
atonal da escritura revela um eu discursivo que se apresenta pela ausência do eu vivente, 
à margem, diferença entre presença e ausência, mesma diferença que inaugura a cena 
recuada (ausência presente) de Artaud e Derrida.   
Assim como veremos com khôra e com a cruauté de Artaud, essa estratégia 
de antecipação, que nos faz reler a antecipação da carta de Artaud, “fait résonner une 
certaine expérience de la genèse. Cette pensée doit bien sûr sa possibilite à un héritage 
“philosophique” tout autant qu’à un héritage “littéraire”, et nonobstant ele paraît ouvir 
une façon tout à fait originelle d’appréhender le phénomène de la textualité”42 (Siscar, 
p.23). A problemática da herança, tanto no que diz respeito à língua quanto à pátria, à 
cultura e ao parentesco, no campo das ciências humanas e do discurso científico, herança 
daquilo que “vem antes” e determina uma genealogia, é colocada em cena, na obra de 
Artaud, por outro tipo de antecipação, com que lemos sua carta. Essa antecipação 
desestabiliza o “antes” neutralizado, expondo a violência segregadora que serve de 
suporte para o discurso filosófico tradicional. Ao mesmo tempo, também antecipa um 
                                                            
41 “Apagar todo traço da voz inaugural do tom é a tarefa fundamental da empresa filosófica tradicional e 
sobre seu sucesso repousa toda possibilidade de neutralidade, de uma transferência sem a espessura do 
suporte, de uma comunicação sem mediação” 
42 “faz ressoar uma certa experiência da gênese. Esse pensamento deve, é claro, sua possibilidade a uma 
herança ‘filosófica’ tanto quanto a uma herança ‘literária’, e não obstante ela parece abrir uma forma 
totalmente original de apreender o fenômeno da textualidade” 
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“depois” que marca o lugar da conquista de um inapropriável pela cadeia remissiva da 
linguagem, uma diferença a posteriori inscrita no discurso, expondo a coerção 
responsável por neutralizar seu a priori e projetando no presente um espaço-tempo de 
endereçamento, de l’adresse em demeure, compartilhamento por resistência. A 
antecipação de Derrida nos faz entrever a cena de apagamento desse a priori, de modo a 
trazer de volta à cena as variantes recusadas, expondo o anterior deslocamento, 
responsável pelo discurso neutro, como uma impostura, um artifício, um terreno 
violentamente nivelado. A questão do suporte, portanto, a partir de uma antecipação 
estratégica que põe em cena os problemas desse “antes” segregado e neutralizado, é 
fundamental não só para o Teatro de Artaud, mas também para a filosofia de Derrida. 
Em Penser ce qui vient (2007c), o filósofo pensa, como apresentamos 
inicialmente, “o que vem”, o que chega, aquilo que é antecipado, como algo que, por 
definição, só pode vir do estrangeiro, e que afeta todo o conceito europeu de política, de 
tudo o que se liga à polis, a um certo estado da cidade, do Estado, da etnia e da nação, do 
direito, da fronteira em geral, a tal ponto que a questão não possa mais ser apenas 
política, mas aquela “do político”, diferença indispensável para poder “parler politique” 
(p.23-24). A questão do estrangeiro como “o que vem”, que vem do estrangeiro e que 
vem como uma projeção que não pode ser premeditada, nos é trazida concomitantemente 
com uma discussão acerca do “tempo que vem enquanto aquilo que nos falta” (p.24), 
tempo que interrompe a cadeia temporal, mesma estratégia de antecipação de uma 
ausência inserida no centro da cena. Esse tempo se apresenta por três formas: a primeira, 
como antecipação, “pré-visão” entre “saber” e “ver antes”. A segunda, uma improvisação 
ou precipitação, uma com ou sem a outra. A terceira, uma resposta à urgência e à 
iminência (p.25). Essas modalidades do tempo qualificam as duas leis da tragédia, o 
inelutável da necessidade, daquilo que nos chega, e a decisão da responsabilidade, 
daquilo que chega por nós. Como o vimos na antecipação da carta de Artaud, a urgência 
do Teatro antecipado convive com toda a problemática da responsabilidade, inserindo 
também assim sua dramaturgia. Para Derrida, essa responsabilidade deve ser repensada 
justamente a partir de “ce qui vient”. Pensar aquele que vem, outro, estrangeiro, 
desconhecido para o sujeito de direito, cidadão nacional, é colocar em questão o embate 
entre uma necessidade histórica e uma decisão responsável, em que resta sempre uma 
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“indécidabilité” (p.26). O lugar do Teatro antecipado de Artaud se coloca justamente no 
lugar desse estrangeiro cuja projeção de chegada mobiliza a neutralidade da organização 
nacional e coloca em tensão a responsabilidade de uma decisão e a urgência de uma 
necessidade histórica, que se projeta para toda a cadeia remissiva do discurso. O lugar 
dessa antecipação como “demora”, espaço estrangeiro que suspende a ordem discursiva 
no momento em que denuncia nela um suporte indecidível, se coloca, para Derrida, 
acusando a capitalização de um tempo acelerado pela “techno-économie de la vitesse”43 
(p.27) do mercado financeiro, da comunicação, da mídia, da intervenção militar, das 
decisões políticas, da medicina, da genética, etc. Algo que mobiliza também aquilo que 
apresentamos inicialmente com Hannah Arendt (2004) quanto ao paradoxo da conquista 
do lugar estrangeiro pela tecnologia espacial e pela experiência genética. Por outro lado, 
essa antecipação marca uma responsabilidade ética, jurídica e política que exige a 
reflexão, a análise, ou seja, que exige justamente uma antecipação teórica que demanda 
tempo, toma tempo, mas que não pode ser procrastinada: “ele n’est mise en demeure de 
décider que là où tout délai lui est refusé, quando l’histoire, comme on dit, n’attend pas”44 
(p.27). “O que vem” não espera na fronteira ou à porta, nem se repete. O momento da 
decisão resta, assim, independente da análise prospectiva, marcando sempre uma 
“precipitação” de potencial “revolucionário” (p.28), uma revolução distinta daquela que 
se repete historicamente pelas tomadas e manutenções do poder. Como o lemos com o 
Teatro “revolucionário” que Artaud antecipa em sua carta, essa estrutura de iminência e 
urgência corresponde a uma aceleração heterogênea à lei da aceleração tecno-econômica 
e a tudo o que ao redor dela se organiza. Nessa urgência de “ce qui vient”, o que se marca 
é uma impossibilidade e uma suspensão, uma “césure absolue dans la concaténation 
historique”45 (p.30), que Derrida chama de “revolução” excedendo o modelo herdado, 
como uma interrupção do encadeamento político. Para o filósofo, essa interrupção marca 
um “messiânico” distinto do messianismo, um messianismo “qui reste très étranger, voire 
incompatible avec le messianisme” 46  (p.29). Essa diferença estaria numa relação 
intrínseca entre a estrutura universal do messianismo e o nome próprio daquele que chega 
                                                            
43 “tecnoeconomia da velocidade” 
44 “ela só é forçada a decidir quando todo prazo lhe é recusado, quando a história, como se diz, não espera”. 
45 “pausa absoluta na concatenação histórica” 
46 “que permanece muito estrangeiro, até mesmo incompatível com o messianismo” 
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e que não pode ser esperado, preparado; que chega como acontecimento e como 
estrangeiro ou imigrante, singularidade, idioma, revolução e justiça, mas não utopia; que 
nos expõe à alteridade e à promessa para além do saber teórico e do programa. Para 
Derrida, essa qualidade messiânica de “ce que vient” é incontestável porque não se pode 
testemunhar contra ela sem, no mesmo momento, atestá-la; assim como não se pode falar 
do Teatro “que vem” de Artaud, que se antecipa em sua carta, sem atestá-lo no mesmo 
momento.   
O livro de Derrida parte das análises de Alain Minc, em Le Nouveau Moyen 
Âge, sobre um novo caos mundial após a decomposição “d’une certaine Europe de l’Est – 
je prefere nommer les choses ainsi par prudence, sans y incluir ni Marx, ni le 
communisme, ni le socialisme”47 (p.29), estratégia de antecipação interessante porque, ao 
dizer que não nomeará, Derrida já está nomeando e, em seguida, nomeará novamente, a 
partir da questão “o que fazer?” em relação ao que chega, “de Kant à Lénine” (p.31). O 
que Derrida reserva ao centro da cena são três reflexões, que partem de sua leitura de 
Minc, e que são também três ausências ou recusas, três cenas de retiradas de cena, 
apresentadas como três nomes próprios: o primeiro, o “Messias”, messiânico distinto do 
messianismo, como o tempo que se apresenta enquanto falta; o segundo, “Marx” como 
um nome próprio que concentra extrema denegação e censura, nome apagado da retórica 
como uma espécie de indecência, “revenance insistante d’un certain Marx, comme de ce 
qui vient ou re-vient, mais en tant que disparu”48 (p.39); e, por fim, a “França”, nome que 
no livro de Minc aparece como engajamento de uma proposição feita a um Estado e a 
uma nação, chamamento dos cidadãos, de sua responsabilidade nacional, apelo a uma 
missão da França de hoje, como Estado-nação, e não como povo. Quanto à França, 
Derrida pensa a construção de um discurso e de uma responsabilidade política, de um 
conceito de política e do jurídico, uma exigência de justiça através de um pensamento 
indistinto da ação (p.40-41).  
Toda a argumentação de Derrida se faz por meio desses três elementos 
recusados de certas cenas centrais que são trazidos ao centro da argumentação, expostos 
em sua ausência, denunciando uma série de omissões. Essa estratégia, com que Derrida 
                                                            
47 “de uma certa Europa do Leste – eu prefiro nomear as coisas assim por prudência, sem incluir aí nem 
Marx, nem o comunismo, nem o socialismo” 
48 “retomada insistente de um certo Marx, como do que vem ou retorna, mas na condição de desaparecido” 
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também conduz o texto sobre Artaud, seu chamamento do subjétil arrancado, como 
veremos a seguir, e com que podemos pensar o movimento de antecipação, em tudo 
aquilo que ele mobiliza (a problemática da responsabilidade, a questão do que fazer com 
o que vem, estrangeiro que aciona uma discussão a respeito da língua e da nação), faz 
parte de um pensamento, na obra de Derrida, que diz respeito ao que é o endereçamento 
(l’adresse) de um homem cosmopolita. Para o editor e crítico René Major, organizador 
do livro, as questões do que vem, do futuro, do que chega, que pode ou que deve chegar 
do estrangeiro, se articulam não a um assunto político pertencente a esta ou àquela nação, 
mas a esse homem cosmopolita, cidadão do mundo (p.16). Esse espaço de um 
endereçamento ao outro que problematiza o próprio e que se configura com a qualidade 
messiânica de um tempo que se apresenta como falta e que revoluciona o próprio 
conceito de revolução, suspendendo o encadeamento histórico, o lemos também na obra 
de Artaud, em especial pela imagem de um corpo conquistado contra a persistência 
genealógica, que se antecipa, como urgência, e se presentifica como Teatro no momento 
em que lhe é tomado o lugar pela inevitável ordem histórica, em que se inscreve e que 
suspende, recua, demora.  
“O que vem”, portanto, envolve uma estratégia formal de antecipação, que 
inscreve a dramaturgia no texto e põe em cena a falta de um “antes”, segregado dos 
discursos, imagem de um “tom” silenciado pela “diferença transcendental”. Ao mesmo 
tempo, “o que vem” nos traz um problema que diz respeito ao próprio sentido de político, 
à questão da língua e à responsabilidade pelo estrangeiro, aquele que potencialmente 
pode fazer desmoronar a lógica que o inscreve. Quanto a ele, temos toda a problemática 
da hospitalidade, com que podemos ler o subjétil traidor da carta de Artaud, que, de 
“hóspede”, torna-se “hostil” e aciona a hostilidade do hospedeiro, que se sente impelido a 
arrancá-lo.  
Para Levinas (1961), a hospitalidade é a acolhida do outro como a acolhida da 
ideia do infinito. Nesse sentido, segundo Derrida, o outro deve ser acolhido 
independentemente de suas qualidades (sua nacionalidade, sua língua, seu sexo, seu 
caráter, etc.), de modo que não se possa reconhecê-lo como alguém que se deva “aceitar” 
ou supor como alguém capaz de se adaptar a certas regras e costumes. No momento em 
que essa acolhida dependa de um critério de qualidade qualquer, a hospitalidade se 
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transforma em tolerância, torna-se condicional e se reduz à razão do mais forte. Esse tipo 
de hospitalidade não qualifica uma acolhida, mas uma recusa, que condena o estrangeiro 
ao quarto de hóspedes. Mesmo falando a língua e aprendendo a cultura, o estrangeiro 
permanece estrangeiro, a não ser que, como homem cosmopolita, conquiste seu lugar “de 
trânsito” num recuo à dinâmica dos lugares, num “habitar a casa na apatridade”, com que 
lemos Flusser.  
A tolerância que transforma a hospitalidade em vigilância condicional 
conjuga singularmente política, ética e religião. Em Intolérable tolérance (2007), título 
que ecoa o sentido da “casa na apatridade”, bem como do “insuportável suporte” de nossa 
Escrita do Suporte, Serge Margel pensa o conceito de hospitalidade em Derrida. Segundo 
o crítico, a tolerância como uma hospitalidade condicional e vigiada marca um poder 
soberano que problematiza o conceito de justiça, tanto o da justiça social, ligada ao 
direito, às instituições do Estado e à relação entre Estados, quanto uma justiça 
“espiritual”, prometida como “une justice à venir, eschatologique, voire messianique”49 
(p.224), que qualificamos anteriormente com “o que vem”, e que pensaremos também na 
tensão entre o apocalíptico (eschatologie) e o escatológico (escatologie) com a cruauté de 
Artaud, justiça apocalíptica ou “violência-fim” que Benjamin diferencia da “violência-
meio” de Gewalt (1986, p.161), e que provocou em Artaud o elogio de uma guerra 
generalizada. Ocupando o lugar da violência-meio, a hospitalidade de tolerância deixa 
clara uma distinção entre “o estrangeiro (hostis) recebido como hóspede ou como 
inimigo. Hospitalidade, hostilidade, hostipitalidade” (DERRIDA, 2003b, p.41). O 
hóspede, estrangeiro indesejável, é também aquele que ameaça “meu chez-moi, minha 
ipseidade, minha soberania de hospedeiro” (p.49), tornando-se um sujeito hostil de que 
me arrisco a ser refém; variante estrangeira de mim mesmo que preciso recusar, guardar 
no fundo das gavetas ou incinerar. A mesma necessidade do hospedeiro em escolher, 
eleger, filtrar, selecionar os convidados, é lida na dinâmica de construção da identidade, a 
que retornaremos. Nos sistemas de poder, a hospitalidade se coloca em tensão com o 
lugar em que se inscreve, em tensão com a violência-meio ou “força de lei” (DERRIDA, 
2007a), como sua aporia ou limite: “uma certa injustiça, e mesmo um certo perjúrio logo 
começam a partir do limiar do direito à hospitalidade. Esse conluio entre a violência do 
                                                            
49 “uma justiça por vir, apocalíptica, até mesmo messiânica” 
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poder ou a força de lei (Gewalt), de um lado, e a hospitalidade, de outro, parece dever-se 
de maneira radical, à inscrição da hospitalidade num direito” (DERRIDA, 2003b, p.49). 
A hospitalidade marca a tensão entre um direito privado ou familiar que só pode ser 
exercido pelo direito público ou de um Estado. Este, por sua vez, não pode garantir o 
domínio privado senão controlando-o (p.49). Ao mesmo tempo em que, portanto, o 
estrangeiro se torna esse elemento hostil que põe em risco a identidade de um sujeito, de 
uma pátria e de um sistema de poder, não é possível construir uma identidade pura que se 
veja livre do estrangeiro sem recair num mecanismo perverso de rejeição, como aquele 
em que Adorno e Horkheimer reconhecem na lógica nazista de extermínio. Como o 
afiança Derrida, “para construir o espaço de uma casa habitável e um lar, é preciso 
também uma abertura, uma porta e janelas, é preciso dar passagem ao estrangeiro” (p.55). 
O interessante desdobramento, no texto de Derrida, para uma retomada do “direito de 
mentir”, com Kant, então se coloca: “devo mentir aos matadores que vêm me perguntar 
se aqueles que querem assassinar está em minha casa?” (p.63), questão extremamente 
importante para a problemática da lógica nazista e para a relação com a 
“responsabilidade”, que marca a antecipação em tensão com a imprevisibilidade. Para 
Kant, a resposta é “não” porque mais vale romper com o dever de hospitalidade do que 
com o dever absoluto de verdade, fundamento, “suporte”, da humanidade em geral – ou 
seja, da “diferença transcendental”. Nas Escritas do Suporte, a resposta precisa ser “sim”, 
porque é justamente essa transcendência que marca uma impostura suportando o modo 
como nos organizamos, silenciando a diferença “nas pessoas”. Nesse sentido, é 
importante compreendermos que o estrangeiro marca também um problema de 
“humanidade”. Do ponto de vista do direito, o estrangeiro é um hóspede condicional, o 
que não significa dizer que ele habita um lugar selvagem, pré-cultural ou pré-jurídico. Ele 
é ainda um humano, mas, como para Agamben, pode ser “deportado ao inumano” 
justamente pela hospitalidade do direito que o abriga “condicionalmente”. O estrangeiro 
é, portanto, um problema, uma “questão” que instaura a relação com o direito que o liga 
tanto ao hospedeiro, quanto aos assassinos, à polícia e aos juízes, ou seja, àqueles que 
regulam seu “direito à vida” dentro de um sistema de poder.    
 Distinta dessa hospitalidade “d’invitation”, está uma “hospitalité de 
visitation”, como a pensa Derrida com Levinas, incondicional, cujo imperativo categórico 
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exige transgredir todas as leis da hospitalidade condicional, direitos e deveres que se 
impõem entre hospedeiros e hóspedes, para acolher “o infinito”. Essa hospitalidade 
ilimitada exige oferecer ao que chega, quer se trate de um estrangeiro, um imigrado, um 
convidado, um visitante inesperado, um cidadão de outro país, um animal, um ser divino, 
um vivo ou um morto, todo o seu chez-soi, o seu lugar e o seu “si mesmo”, ou seja, 
oferecer ao estrangeiro toda sua organização, identitária e política, sob o risco de um 
abalo catastrófico, um “caos” em que, como afirma Ruth Klüger, se pode encontrar mais 
elementos do “si mesmo” do que nas circunstâncias anteriores, presumidamente 
ordenadas. Essa hospitalidade retrai as leis da hospitalidade-tolerância, como as definidas 
pela tradição greco-latina (voltaremos a ela com o problema do estrangeiro em khôra), a 
judaico-cristã, a filosofia do direito até Kant e em particular Hegel, através da família, da 
sociedade civil e do Estado (p.69). Essa hospitalidade é excessiva, “fora da lei”, mas, ao 
mesmo tempo, depende das leis da hospitalidade para que se torne efetiva, e não utópica; 
ou seja, precisa dessas leis que a traem, que a pervertem (p.71), que lhe roubam a cena.  
Sem, portanto, a hospitalidade inscrita na “força de lei” de um direito, esse 
“fora da lei” não passaria de uma utopia. Retomemos Derrida: “uma certa injustiça, e 
mesmo um certo perjúrio logo começam a partir do limiar do direito à hospitalidade. Esse 
conluio entre a violência do poder ou a força de lei (Gewalt), de um lado, e a 
hospitalidade, de outro, parece dever-se de maneira radical, à inscrição da hospitalidade 
num direito” (p.49). O lugar de Gewalt marcaria, nesse sentido, não exatamente uma 
injustiça, como a que afirma Derrida, mas novamente a cena de um arrancamento ou de 
uma ausência: a ausência da justiça, que apenas seria possível “fora da lei”. O lugar da 
lei, portanto, seria o mesmo lugar de uma violência segregadora, nessa violência/poder de 
Gewalt.  
No ensaio Crítica da violência. Crítica do poder (1986), Zur kritik der 
Gewalt (1977), Walter Benjamin pensa a violência como base para a instituição e a 
manutenção do direito a partir de sua leitura de Reflexões sobre a violência, de Georges 
Sorel (1992). O termo Gewalt50, de que Derrida se utiliza em textos como Força de Lei 
(2007a) e Mal de Arquivo (2001e), significa ao mesmo tempo violência e autoridade, 
                                                            
50 Nas correspondências entre Freud (1914-1916) e Einstein sobre o motivo das guerras, Freud aconselha 
substituir a dicotomia entre direito (Recht) e poder (Macht), de Einstein, por direito (Recht) e violência 
(Gewalt), tendo um se desenvolvido a partir do outro, em sua tese.  
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poder soberano dotado de uma força de lei autorizada, dela derivando, segundo 
Benjamin, waltende, que significa soberania – termo que, pela semelhança com o nome 
próprio de Benjamin, Walter, é tomado por Derrida em sua polêmica crítica ao ensaio de 
Benjamin, em Força de lei (2007a). Essa autoridade pode ser tanto um poder judiciário 
(Richterliche Gewalt) quanto genealógico (Elterliche Gewalt), poder paterno, de 
instituições religiosas ou sociais (Staatgewalt, geistliche Gewalt). Pensar a violência em 
relação à lei e à justiça, esta como critério dos fins, e aquela como critério dos meios, 
para além do direito natural e do direito positivo, é o objetivo de Benjamin. Observando 
que enfocará o problema dos meios, o crítico diferencia os critérios para se pensar os 
meios dos critérios relacionados aos fins justos ou injustos, a que se reduz o direito 
natural. O direito positivo, por outro lado, se reduziria à legalidade dos meios, 
transformando o justo em legal.  
Para Benjamin, todo Gewalt enquanto meio é ou instituinte ou mantenedor de 
direito. Uma imagem interessante que o autor nos traz sobre Gewalt como instituinte do 
direto é a da “violência assaltante”. O direito se transforma em “violência assaltante” ao 
tentar desestabilizar a ordem jurídica. No livro de Ruth Klüger, citado inicialmente, o 
momento em que a mãe desengaveta seus arquivos guardados é descrito como “violência 
de assaltantes”. O que estava secretamente ocultado é trazido à luz, sai da esfera privada 
para o domínio público, num “caos” mais de acordo com o “si mesmo” do que a anterior 
ordem de ocultamento e arquivamento. Ao pôr em cena esse desarquivamento, essa 
violência, Klüger não está repetindo uma violência assaltante que, para Benjamin, logo 
engendraria outro direito, a ser mantido, mas sim denunciando a lógica coercitiva tanto 
da manutenção (do arquivamento), quanto da instituição (da revolução, da violência 
assaltante) do direito, a partir de seu quarto, de sua casa, lugar privado em tensão com o 
lugar genealógico da família, em tensão com a autoridade do poder “materno”, e não 
paterno, neste caso, e chegando até o lugar público, incluindo o da instituição literária, 
passagem que marca o nascimento do conceito de “arquivo”, para Derrida.  
Benjamin enfatiza os momentos em que o Estado cede o monopólio sobre a 
violência: o direito à greve, o problema do militarismo e da polícia. O direito de greve, 
por exemplo, é lido tanto da perspectiva do Estado, que regulamenta a violência, quanto 
dos grevistas, como direito à Gewalt para atingir certos fins. A greve é lida ou como 
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mantenedora do direito ou pelo potencial futuro de uma greve geral revolucionária, a que 
o Estado combateria antes mesmo que acontecesse, com sua violência legal. Com o 
exemplo da violência do militarismo, por outro lado, Benjamin pensa uma violência 
instituidora do direito, mas, ao mesmo tempo, não revolucionária, servidora da lei. A 
pena de morte contra o ataque à propriedade, em sistemas legais antigos, é lida como 
instauração de uma nova lei dentro da preservação da lei, uma característica da 
“podridão” da lei, um “assassinato legal”. A violência da polícia é então apresentada 
como força espectral necessária para a manutenção e instauração da lei: ela pode intervir, 
em nome da segurança, com ações excessivas ao direito quando a situação legal não for 
clara, uma violência legal que não se insere em nenhum direito, mantendo a lei com 
ações fora da lei, ou seja, mantendo um estado de exceção como base, regra da ordem 
jurídica.  
O uso paradoxal da violência-meio para conter a violência de um golpe se 
tornou recorrente desde o momento em que a violência foi transferida do âmbito pessoal 
para as instituições públicas responsáveis pela proteção, pela contenção da “animalidade” 
humana. A aceitação da singularidade da violência levaria à perda do poder público, por 
isso ele a transfere para uma esfera técnica e programática. Essa inserção da violência 
num domínio técnico, ao invés de minimizá-la, a “perverte”, usando um termo de Adorno 
e Horkheimer, ou seja, permite que ela exceda seus limites e se programe em grande 
escala, como em regimes totalitários em que a soberania e a biopolítica se engendram até 
o paroxismo (FOUCAULT, 2000). O momento da passagem da violência para o domínio 
público marca o nascimento do direito e impossibilita o alcance da justiça, sempre 
singular. 
A preocupação de Benjamin passa a ser, então, saber se há possibilidade de 
uma resolução não violenta dos conflitos. Ao mesmo tempo em que responde que sim, 
pelo exemplo de relações pessoais, mostra que esse sim vem acompanhado do medo da 
violência. Com o contraditório exemplo da greve proletária geral, Benjamin afirma que, 
justamente por ela querer destruir as leis, a lógica da legalidade, e não impor outro 
direito, ela seria não-violenta, marcaria essa utopia.  
Como apontamos anteriormente, todo Gewalt enquanto meio é ou instituinte 
ou mantenedor de direito. O que nos interessa, então, é um desdobramento dessa 
 67 
afirmação: não reivindicando nenhum desses dois atributos, renuncia a qualquer validade. 
Essa renúncia à validade, que é também uma renúncia à violência-meio que rege a 
problemática geral do direito e se insere numa lógica “arquívica”, documental, podemos 
contemplá-la, novamente, pela imagem de um estrangeiro. Se o estrangeiro se insere 
numa hospitalidade “de direito”, contribui para a manutenção de um direito e se mantém 
em sua dinâmica. Entretanto, quando seu deslocamento faz dele um “inassimilável”, sem 
que um novo direito seja instituído, ele extrapola essa dinâmica, que é obrigada a criar 
um lugar excessivo ao direito para contê-lo, como o lugar inumano de que trata 
Agamben, em que o estrangeiro pode ser aprisionado por tempo indeterminado, sem 
qualquer direito à hospitalidade, nessa lógica de exceção. Ao voltar-se ao problema do 
direito natural e do direito positivo, Benjamin questiona o que poderia acontecer se 
aparecesse uma violência extrapolando a lógica dialética de meios e fins, uma violência 
que Benjamin chama de “divina”, opondo-se à “mítica” do direito (p.175), uma violência 
inominável e “destruidora de todo direito”, próxima da hospitalidade incondicional. Essa 
violência catastrófica, inominável como a hospitalidade ilimitada, marca a transgressão 
do direito por sua “renúncia a qualquer validade”, como a que lemos com a hospitalidade 
incondicional, transgredindo as leis da hospitalidade de convite.  
Na Escrita do Suporte, a renúncia à validade do estrangeiro expatriado ou 
fugitivo demanda outro tipo de validade. O estrangeiro-escritor se desloca do sistema de 
poder a que serviu como suporte em um contrato social de manutenção de um direito, 
seja como “exilado interno”, não-estrangeiro ameaçando a pátria mesmo que nascido 
nela, neutralizado por ela e tornado seu suporte, como Artaud, seja como “estrangeiro 
hospedado”, cuja “hospedagem” se torna “hostilidade”, seja como estrangeiro “deportado 
até o inumano”, excedendo o direito à hospitalidade. Esses lugares são produtos de 
neutralizações violentas. A partir do momento em que o estrangeiro escreve, de um novo 
lugar, sua denúncia à violência e sua recusa à neutralização, esquecimento ou 
readaptação, seu lugar recua a instituição de um novo direito, que repetiria a mesma 
lógica. Esse recuo não marca apenas a resistência de um grupo (um grupo de 
sobreviventes, de foragidos ou de exilados), mas especialmente uma demanda singular de 
validação de um lugar conquistado pela escrita que tanto denuncia as demais validações 
da lógica coercitiva do direito e dos sistemas de poder, quanto inscreve um potencial 
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revolucionário fora da dinâmica das revoluções, por uma estratégia de antecipação 
compartilhada entre “restos insituáveis”. Nesse gesto, a morte imposta por uma ordem dá 
lugar à morte da qualidade de ordem que suporta o sistema, em cuja construção simbólica 
se denuncia um movimento desagregador, um “fora” da cultura: Freud só pôde pensar 
uma pulsão de morte quando teve contato com os relatos dos sobreviventes de guerras, 
que repetiam essa desagregação simbólica. Esse “fora”, Benjamin (1986, p.175) 
compreende como a violência catastrófica e messiânica (também excessiva ao 
messianismo) que abalaria o estado de exceção tornado a regra, palavra de ordem dos 
Estados modernos, e toda sua ordem jurídica.  
O lugar de exceção como regra é igualmente o lugar do arquivo, de que trata 
Derrida em Mal de arquivo (2001e), em tensão com uma “anarquívica” violência 
catastrófica, como a de Benjamin. Nesse texto, o filósofo apresenta no conceito de 
arquivo uma problemática relacionada à autoridade, pela passagem do particular ao 
domínio público em que se coloca a mesma violência instauradora e mantenedora do 
direito, bem como da família, da lei, da instituição e do domicílio, que qualifica Gewalt. 
Lemos também essa passagem pela cena do arquivamento e pela violência do 
desarquivamento de Ruth Klüger, que denuncia a violência do poder familiar como 
emblema de Gewalt, “violência assaltante” e “violência dos assaltantes”. Com a 
expressão “mal de arquivo”, podemos estabelecer outra forma de interpretação daquilo 
que leremos com o maladresse do subjétil, não apenas com a psicanálise, mas em 
especial com a problemática do direito e da destinação. A expressão assinala tanto um 
arquivamento necessário quanto uma violência, um “arquivo do mal”, e, como Gewalt, 
marca ainda a possibilidade de uma “catástrofe” que excede, incondicional, a estrutura do 
arquivo, algo que “arruína, desvia ou destrói o próprio princípio do arquivo, a saber, o 
mal radical” (p.9), modo como Derrida inicia a leitura da pulsão de morte de Freud. A 
catástrofe de Benjamin, uma violência divina subterrânea (p.173), a pulsão “anarquívica” 
de Derrida, a hospitalidade incondicional e o “mal radical” do subjétil se relacionariam, 
nessa leitura, com esse princípio desagregador levado às últimas circunstâncias.   
A discussão de Derrida se inicia a partir da etimologia do arquivo como 
Arkhê, começo e comando, princípio físico, histórico ou ontológico aliado a um princípio 
de lei, de exercício da autoridade e da ordem social. O arquivo seria o lugar a partir do 
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qual a ordem, “uma ordem sequencial e uma jússica” (p.11) é dada, uma ordem que 
marca uma sequência remissiva de linguagem e uma ordem do direito. Essa qualidade 
espacial do arquivo o aproxima do lugar do suporte, seu demeure (adiamento e moradia):  
“Ali onde, foi o que dissemos, e nesse lugar. Como pensar esse ali? E como pensar este 
ter lugar ou este tomar o lugar do arkhê?” (p.11, grifos do autor). Do arkheîon grego, o 
arquivo é “inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos 
magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam”. O arquivo seria, 
portanto, o suporte neutro e legítimo onde nasce o comando, a genealogia, a autoridade. 
Os documentos oficiais “que diziam a lei” eram depositados “na casa” desses 
representantes da autoridade, que detinham o poder de interpretá-los (p.13). Essa 
obtenção de domicílio se qualifica, para Derrida, como demeure, adiamento e “passagem 
institucional do privado ao público” (p.13), como uma casa que se transforma em museu. 
Essa passagem faz advir uma “função árquica, na verdade patriárquica, sem a qual 
nenhum arquivo viria à cena” (p.13). A condição do arquivo se coloca nesse lugar de 
autoridade: “constituição de uma instância e de um lugar de autoridade (o arconte, o 
arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Estado patriárquico ou 
fratriárquico), tal seria a condição do arquivo” (p.8). O poder arcôntico requer, portanto, 
um suporte estável, uma “autoridade hermenêutica legítima” que possa unificar, 
identificar e classificar os arquivos, e que possa reuni-los num sistema em que “todos os 
elementos articulam a unidade de uma configuração ideal” (p.14). O princípio do 
arquivamento configura, assim, um centro regulador e uma ordem. Por isso, segundo 
Derrida, questionar esse princípio arcôntico, “sua autoridade, seus títulos e genealogia, o 
direito que faz vigorar”, e reivindicar um lugar “secreto e heterogêneo” que ameaça a 
possibilidade de consignação, provoca graves conseqüências para a teoria do arquivo e 
para sua realização institucional. Segundo Derrida, tudo isso diz respeito ao modo como a 
assinatura freudiana deixou uma impressão sobre seu próprio arquivo e sobre a 
historiografia, não apenas da história do conceito de arquivo mas “também sobre a 
história da formação de um conceito em geral” (p.15). 
Na leitura de Derrida, a psicanálise operou parte dessa desconstrução da 
teoria do arquivo, em especial por duas maneiras complementares. A primeira, inserindo 
uma pulsão de morte que abala a possibilidade do arquivamento: “Ela destrói seu próprio 
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arquivo antecipadamente (...) com vistas a apagar seus “próprios” traços – que já não 
podem desde então serem chamados “próprios” (p.21), um “anarquívico” que “não deixa 
nenhum monumento” (p.22). A segunda, no que diz respeito “à instituição de limites 
declarados intransponíveis” (p.14), entre o direito das famílias e do Estado, as relações 
entre o secreto e o não-secreto, entre o privado e o público, propriedade e acesso, 
publicação e reprodução, classificação e ordenação (p.15). Como exemplo, Derrida cita 
algo que nos interessa: “o que pertence à teoria ou à correspondência particular, por 
exemplo? O que pertence ao sistema? À biografia ou à autobiografia?” (p.15). São 
questões que se relacionam com nossa Escrita do Suporte. Segundo Derrida, um “sismo” 
sacode essas fronteiras e “não poupa nenhum conceito classificatório e nenhuma 
organização do arquivo. A ordem não está mais garantida” (p.15). Esse sismo subterrâneo 
não vem de fora, mas dos próprios suportes dessa ordem, na Escrita do Suporte.  
Derrida lê os desastres do fim do milênio, que marcam os “sismos da 
historiografia”, suas “reviravoltas técnicas” (p.7), como arquivos do mal, apropriação de 
um poder sobre o documento. Nesse sentido, a democratização efetiva se mediria pelo 
critério de participação e acesso ao arquivo, à sua constituição e à sua interpretação 
(p.15), pois o arquivo é, normalmente, interdito. Essa interdição marca o lugar (suporte, 
domicílio, lugar de autoridade) ambíguo de um representante democrático que inscreve 
em seu centro regulador uma censura, uma condição. Por isso, para Derrida, é à 
psicanálise que caberia a função de provocar uma revolução na teoria do arquivo, uma 
vez que aborda as cifras, as inscrições, a censura e o recalcamento.  
A discussão envolve o arquivo, Gewalt e a hospitalidade, no que diz respeito 
também ao acesso ao arquivo. Ao mesmo tempo, inscreve outra questão, que intensifica 
as primeiras: se não há arquivo sem um lugar de impressão (externo, no suporte, atual ou 
virtual), “em que se transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no próprio 
corpo?” (p.8). Essa questão nos traz o “suportar” do suporte, na passagem do corpo ao 
contrato social, à soberania de controle ou à biopolítica de manipulação corporal em 
grande escala. Para Derrida, é também uma questão judaica que atravessa a psicanálise: 
“esta é uma “ciência judaica”, como foi frequentemente dito em forma de acusação antes, 
durante e depois do nazismo?” (p.9). Essa pergunta se coloca na medida em que o 
judaísmo serviu como suporte acusado submetido à interdição nazista e, portanto, teria o 
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lugar necessário para denunciar o princípio desagregador de sua teoria arquívica, o que 
motivaria, então, seu estudo da censura, do recalcamento, das cifras ou da pulsão de 
morte. A inscrição do arquivo no corpo se relaciona, portanto, às técnicas de tortura e 
opressão, não só as dos campos de concentração, mas também as das clínicas 
psiquiátricas, como lemos com Artaud, o eletrochoque utilizado em seu “tratamento”. 
Nos termos de Ruth Klüger, “uma professora aposentada contou que durante a guerra 
havia Gastarbeiter (“operários hóspedes”) trabalhando na fazenda em que ela se criou. 
Não eram hóspedes, disse eu, com obstinação, eram trabalhadores forçados” (p.143), uma 
“hospitalidade” de exceção, condicionada pela violência. 
Quanto a esse suportar a violência a partir de uma hospitalidade de direito, 
pensemos em Suppôts et suppliciations (1978), de Artaud. Os suppôts malignos que 
rondam o subjétil de Artaud como imagens daquele “oculto” transcendental, 
retomaremos com as imagens de Derrida e com a cruauté. Pensemos, neste momento, na 
questão das “súplicas” (suppliciations), a partir do suplício, do martírio, do sofrimento 
corporal que “inscreve o arquivo no próprio corpo”. A súplica (supplique, supplication) 
é, antes de tudo, um pedido endereçado ao outro, chamamento que configura um lugar de 
autoridade. Esse outro nos traz, como a tolerância, uma dimensão ética, político-jurídica e 
religiosa. A dimensão religiosa se coloca quando a súplica se faz como oração, 
solicitação de uma graça que marca a submissão do súplice à autoridade divina. No texto 
de Ruth Klüger, lemos a cena em que as fugitivas conseguem obter documentos de 
identidade, que as torna oficialmente uma família alemã, por intermédio de um religioso, 
um “cristão verdadeiro, como os cristãos diriam. Os judeus diriam que ele era um tzadig, 
um justo” (2005, p.161). A dimensão político-jurídica situa a súplica como uma “carta 
com valor de documento” endereçada a uma autoridade, na passagem do arquivo ao 
domínio público. “Você se lembra quando as pessoas nos disseram que tínhamos direito a 
ajuda das autoridades?” (p.157), frase de Klüger que destaca o momento em que uma das 
fugitivas, amiga de Ruth, resolve pedir ao prefeito documentos que mentiu terem perdido, 
fazendo-se passar por alemã e demandando uma “organização comunitária do povo 
alemão”.  
Assim como a carta de Artaud, endereçada ao “amigo” se coloca como 
atestação pública de um novo Teatro, legitimação de seu lugar no limite recuado entre a 
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carta e o documento, também a súplica se coloca nessa fronteira e nesse recuo. Como 
pedido endereçado à autoridade competente, responsável por controlar o direito à 
hospitalidade, para obter justiça, equidade ou benevolência, a súplica ultrapassa também 
a fronteira do direito, inserindo nele o excesso que se marca pela justiça de uma 
hospitalidade incondicional e pela necessidade ética (o religioso que ajudou Ruth era “um 
justo”). Quem suplica, portanto, é aquele que foi injustiçado e suportou um sofrimento, 
um “suplício”, que situa a autoridade da ordem num lugar de exceção e violência. No 
caso do nazismo, lemos com Klüger: “o comportamento autoritário em Auschwitz visava 
sempre diminuir, negar a existência humana do prisioneiro, privá-lo de seus direitos. 
Primo Levi descreveu-o em seu livro É isto um homem?” (1988, p.103). A autoridade se 
media não pela atribuição, mas pela privação do direito, uma vez que a hospitalidade é 
sempre condicional. Essa autoridade marca um lugar público, uma “publicação” como 
privação e humilhação, como violência: “Mulheres velhas em Auschwitz, sua nudez e 
desamparo, as necessidades de gente idosa, o pudor roubado. (...) Tudo público” (p111). 
Como nos diz Derrida em O animal que logo sou, “O animal, portanto, não está nu 
porque ele é nu. Ele não tem o sentimento de sua nudez. Não há nudez “na natureza” 
(2002, p.17); o que implica em dizer que, para a consciência humana, a imposição da 
nudez como marca de animalidade retira do homem a técnica, o “vestuário” que construiu 
sua ideia “pública” de humanidade a partir de uma necessidade de ocultamento, 
invisibilidade, coerção: “o homem seria o único a inventar-se uma vestimenta para 
esconder seu sexo” (p.18). Nesse sentido, Derrida retoma a pergunta de Bentham (p.54): 
os animais podem sofrer? É justamente esse sofrimento, esse suportar, que marca na 
consciência a noção de humanidade a partir de todas essas coerções. Não esquecer o 
sofrimento, o suplício, o suportar, é também, como lemos em Klüger, não esquecer sua 
humanidade, impedir sua transformação em “animal”, um animal já produto da 
consciência perversa do homem, inexistente na natureza.  
O sucesso da fuga desse lugar de autoridade, violência e invisibilidade, no 
caso de Ruth, só pôde se configurar por uma “súplica” de encenação de pertença à pátria, 
pertença constantemente denunciada, seja pela fuga marcando a “liberdade dos 
proscritos” (p.153), seja pelos deslocamentos da hospitalidade, como a de “um anfitrião 
que considerava as vítimas e os inimigos dos alemães como seus amigos” (p.160). 
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Apenas um estranho, nesse contexto, é capaz de atender à necessidade de justiça, que a 
súplica exige, rompendo com a autoridade no mesmo momento em a que situa. O 
religioso que lhes providenciou os documentos era um “estranho que nunca teve rosto 
para mim, a quem minha mãe se apresentou sem convite e que preparou o caminho para 
nossa sobrevivência” (p.161). A referência a uma hospitalidade incondicional é clara: o 
estranho acolhe o estrangeiro que se apresenta “sem convite”, e o permite continuar a 
viver, presenteando-lhe com um documento que o inscreve de volta no direito. A súplica 
se coloca, portanto, num lugar de hospitalidade incondicional, ao mesmo tempo em que 
inevitavelmente situa um lugar de autoridade e de direito condicional, único capaz de 
fazer a passagem, legitimando a carta ou a identidade, conferindo-lhe valor documental 
num contrato social, valor que, ao mesmo tempo, é denunciado em sua lógica perversa 
pela súplica no momento em que ela excede o documento e demanda justiça, 
singularidade. 
Nesse sentido, vem à tona a imagem de um “último suplício”, execução 
capital, punição final e última palavra, pena de morte infligida por decisão da autoridade 
representante de uma ordem. Em 1945, “derrain suplice” era uma expressão que 
significava a pena de morte infligida por decisão da justiça. A pena corporal marca uma 
estrutura de poder soberana que está presente também em Estados modernos. No caso do 
nazismo, a "solução final" representa esse poder de morte conjugando soberania e 
biopolítica numa lógica de extermínio.  
A pena corporal de uma tortura extrema, um “suportar o insuportável” que 
leva à morte, se relaciona, ainda, ao martírio e ao sacrifício, como o representa Artaud ao 
tomar o lugar do Cristo sacrificado, ou pelo paradigma do “sagrado” que se insere na 
cruauté ou em sua fase apocalíptica, a que retornaremos. O interesse pelo sacrifício, neste 
momento, se coloca com a função da súplica e o problema do estrangeiro. Girard (1990) 
afirma que o sacrificado se diferencia dos demais componentes de uma ordem por seu 
“estatuto de estrangeiro ou de marginal” (p.24). Para Mauss (1999), contrariamente, o 
sacrificado deve pertencer ao contrato social para permitir que a violência se torne 
agregadora da cultura, canalizando a desagregadora “pulsão de morte” que Freud 
reconhece como uma ruptura do campo simbólico protetor da cultura responsável por 
segregar do homem a violência, cultura como “mal-estar” (2010). Como compreendemos 
 74 
com Seligmann-Silva em sua introdução a Freud, intitulada A cultura ou a sublime 
guerra entre amor e morte (2010, Kultur, no título alemão Das Unbehagen in der Kultur, 
abrange o saber e a capacidade adquiridos pelo homem com o fim de dominar as forças 
da natureza e obter seus bens para a satisfação das necessidades humanas; enquanto que, 
se pensarmos cultura como civilização (Zivilization), trata-se das instituições necessárias 
para regular as relações dos homens entre si. Sobre o “mal-estar” como unbehagen, 
compreendemos com Seligmann-Silva que o significado do termo Behagen (que é 
negado pelo prefixo un) é algo como “sentir-se protegido”. Desse modo, Unbehagen 
remete a uma fragilidade, falta de abrigo, estar desprotegido. O termo se aproxima de 
outra palavra-chave da psicanálise, o unheimlich (estranho, sinistro), que intitulou o 
ensaio de Freud de 1919. Um dos sentidos de unheimlich destacados por Freud é o de 
unbehaglich, o que provoca mal-estar.  
Na leitura desta tese, o estranhamento daquilo que seria o mais familiar e a 
desproteção causados pela ruptura do campo simbólico, que é também uma ruptura do 
estado de proteção da “casa”, da língua, da pátria, inscreve o problema do estrangeiro 
tanto num âmbito mais particular, quanto na própria questão da cultura e da civilização, 
com seus mecanismos institucionais de invisibilidade, denunciados como práticas 
coercitivas servindo-lhe de suporte. O lugar do estrangeiro é também um lugar de 
ocultamento que acaba revelando essas práticas de invisibilidade. Ele denuncia um 
contrato social que esconde a violência que deveria ter vindo à luz do dia, mas não se 
manifestou, como o suporte oculto exorcizado por Artaud. Nos termos de Seligmann-
Silva sobre Freud,  
 
Se de certo modo podemos dizer que a psicanálise procedeu à revelação 
do Unheimlich da psique do indivíduo, ou seja, revelou “tudo aquilo 
que deveria ter permanecido em segredo e oculto e veio à luz” (na 
definição do filósofo idealista Schelling aprovada por Freud), no caso 
deste ensaio de 1930, Freud procura mostrar o oculto, o segredo, por 
detrás de toda cultura e da nossa humanidade, ou seja, seu mal-estar e 
suas origens mais profundas (2010). 
 
É justamente esse mecanismo de exposição das variantes ocultadas, 
suportadas em silêncio, deportadas à neutralidade de um suporte como base ou 
sustentáculo, aquilo que a Escrita do Suporte opera, ao trazer de volta não as variantes 
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excluídas, mas a cena de seu arrancamento, denúncia dessa violência “por detrás de toda 
cultura”. Quanto ao estrangeiro, portanto, o que pensar quando ele, que se tornara um 
desses suportes neutralizados, foge ou rompe o contrato a que serviu de suporte e leva 
consigo o lugar tanto do resto, quanto da violência, do excesso e do não-lugar ilimitado, 
todas as perfurações do escudo cultural, como na imagem de Freud? O que pensar, ainda, 
quando ele reinscreve esses lugares num novo centro cultural, denunciando sua 
impostura?  
Saindo de um lugar sacrificial para a regulação da ordem social, o suporte 
agora deixa de sustentá-la para denunciá-la, levando consigo as perfurações de sua 
“cultura arruinada”, na expressão de Artaud. A recusa em suportar até a morte (como 
manutenção de um sistema de poder e como sofrimento) a ordem do contrato social é 
publicada no centro da ordem por aqueles que deveriam ter sido “deportados”, 
“internados” ou tornados uma “sobrevida” inanimada, retirada da cena cultural. Essa 
publicação denuncia a violência de tudo o que se “publica” como parte da cultura, da 
teoria geral do arquivo, do lugar da autoridade, bem como inscreve o suportar no interior 
do discurso, da língua e da pátria. O lugar marginalizado agora denuncia a política de 
lugares, como afirma Ruth Klüger,  
 
a tendência do marginalizado a julgar, pôr em duvida, revelar motivos 
ocultos, analisar a situação vigente, esta inclinação, como se diz, 
tipicamente judia, que enerva tanto o resto do mundo há séculos, não 
porque seja amoral (“corrosiva” costumavam dizer os nazistas) e sim 
porque é desconfortável, estava tão disseminada em Theresienstadt 
como a insatisfação com a terra e com o povo nas profecias dos velhos 
profetas (2005, p.84).  
 
Essa crítica, ao mesmo tempo em que retira do ocultamento os problemas do 
presente, também denuncia na própria terra, no próprio povo e na própria tradição os 
mesmos mecanismos de violência. Tal inclinação a “expor” aquilo que não se quer 
exposto marca a Escrita do Suporte, que tem nessa imagem particular dos judeus 
causando desconforto por uma “inclinação incômoda a analisar a situação vigente” um 
ponto de apoio. Essa mesma necessidade analítica, podemos ler com a imagem de uma 
necessária “revisão arfante da cultura”, em Suppôts et Suppliciations, de Antonin Artaud. 
Nesse livro, compêndio de textos diversos desde L’ombilic des limbes, de 
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1925, até Théâtre et son Double, de 1938, Antonin Artaud expõe, como Ruth Klüger, ser 
imperativo uma revisão da cultura, de seus suppôts (súcubos, subpostos), de seus suportes 
neutros, autoridades e supliciados. Na introdução, ao apresentar cada uma das três partes 
do livro, Fragmentations, Lettres e Interjections, Artaud afirma: “a primeira é uma 
espécie de revisão arfante da cultura, uma cavalgada delirante do corpo através dos totens 
de uma cultura arruinada antes de ter ganho corpo51”. “Arfante”, de difícil respiração, 
falta de ar, é a condição do corpo próximo da morte, produzido por essa cultura 
arruinada, por seu “fazer morrer” que impede a respiração e que a define ao mesmo 
tempo, no processo intelectual. Ao contrário do “sopro” do espírito, tanto aquele que 
animou o primeiro homem quanto aquele que define sua razão, a revisão não é produto de 
um intelecto, nem de um sopro divino, mas de um sofrimento, um suportar quase sem ar 
que a transforma em necessidade, ânsia de vida. O corpo, não o espírito. O delírio, não o 
controle racional. “Através” da cultura, de seus “totens”52, seus símbolos “sagrados” que, 
sob a máscara, escondem uma impostura incapaz de sustentar a cultura sobre ela 
depositada e já arruinada. Como na leitura de Freud sobre a cultura como mal-estar, 
impossível engendramento de felicidade, seu escudo perfurado é exposto em ruínas.  
A primeira parte do livro de Artaud direciona essa revisão arfante da cultura; 
já “na segunda, o corpo em sofrimento (le corps souffrant) que se engaja nessa cavalgada 
se descobre: e vê-se bem que se trata de um homem que é um homem e não um 
espírito53”. Essa segunda parte se compõe de cartas. São elas as responsáveis pelo lugar 
do homem: o corpo que sofre é o corpo de um homem. É esse corpo que “suporta” a 
cultura pesando sobre ele, retirando-lhe o ar. O suportar, sofrimento, é posto em 
evidência, “aparece” contra o espírito representante do “oculto”, entre a prisão de uma 
cultura arruinada e a liberdade de uma travessia.  
Por fim, quanto à terceira parte, Artaud escreve:  
 
Na terceira, não é mais questão:    
de cultura, 
nem de vida, 
                                                            
51 “La première constitue une espèce de révision haletante de la culture, une abracadabrante chevauchée du 
corps à travers tous les totems d’une culture ruinée avant d’avoir pris corps" (2004, p.1235) 
52 Consultar nota 1 sobre Totem e Tabu, de Sigmund Freud. 
53 "Dans la seconde, le corps souffrant qui entreprit cette chevauchée se découvre : et on voit bien qu’il 
s’agit d’un homme qui est un homme et non un esprit".(2004, p.1235) 
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mas dessa espécie de inferno incriado [incréé] onde o corpo do homem sufoca 
antes de começar a respirar54  
 
Não se trata mais de uma cultura a ser revisada, nem de uma vida buscada 
para além de seu “fazer morrer”, mas do corpo do homem sufocando antes mesmo de 
nascer para a genealogia que limita essa vida. Esse lugar “anterior” e, ao mesmo tempo, 
“incriado”, ou seja, excessivo a qualquer tipo de anterioridade ou posterioridade, é o 
lugar “incondicional” que leremos com khôra e cruauté, a partir dos lugares excessivos 
da justiça, da hospitalidade de visita, da pulsão anarquívica e da violência catastrófica. 
Tal excesso não participa da vida e da cultura, mas lhes dá lugar. Como “inferno 
incriado”, não faz parte das criaturas. É também o suporte impostor e maligno de uma 
transcendência inalcançável, que incessantemente divide e segrega, sufocando o homem 
“antes de começar a respirar”, condenando o homem no momento de seu nascimento, 
pois, como lemos com Ruth, “ainda que você tenha nascido, de fato você não pode viver 
em parte alguma” (p.30).  
Nesse percurso de Artaud, que é também de um aprendizado, “eu acabei 
aprendendo que não há nem consciência, nem pensamento55”, pois é “para além, de fato, 
da consciência e da ideia que os feitiços universais chegam ao corpo que eles sempre 
almejaram56”. Essa imagem nos faz retomar o inconsciente perverso e o enfeitiçamento 
massivo da humanidade, que lemos com Histoire Vécue. Os feitiços, subpostos e súcubos 
que alienam o homem e o inserem numa genealogia, são descritos como hipocrisias 
universais (“l’universelle tartufferie”) que corrompem o plano declarado moral (“le plan 
réputé moral”), daí o advento de uma necessidade ética na obra de Artaud. Os 
“feiticeiros” não são iniciados, não precisam de uma técnica especial, basta serem tão 
“profundamente criminais”, privados de moralidade (“salaud”), quanto “qualquer 
burguês”, para “não hesitar face a certas atitudes corporais obscenas que a hipocrisia 
                                                            
54 "Dans la troisème, il n’est plus question : 
de culture, 
ni de vie, 
mais de cette espèce d’enfer incréé où le corps de l’homme suffoque avant de commencer à respirer," 
(2004, p.1235) 
55 “Et j’ai fini par y apprendre qu’il n’y a ni conscience, ni pensée"(2004, p.1235). 
56 "C’est très au-delà, en effet, de la conscience e de l’idée que les envoûtements universels atteignent le 
corps qu’ils ont toujours visé" (2004, p.1235) 
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universal cultiva sobre o plano declarado moral57”. O lugar dessa criminalidade se coloca, 
portanto, nos homens ditos “de bem”, crítica à burguesia, à sociedade moderna que nos 
faz retomar toda a problemática que apresentamos com Hannah Arendt, acerca da 
“banalidade do mal” (2002). Artaud põe em cena a “obscenidade” da cultura corrompida, 
denunciando sua “honestidade de fachada” que permite ao mundo “inteiramente 
enganador (“truqué”) e doente”, ainda ter um pouco de tempo (“un bout de temps”)58. 
Desse lugar sem saída da humanidade, Artaud se afirma como o verdadeiro 
“homem da vida moderna”, por ser ele quem viveu essa aventura insensata de ser 
enfeitiçado gratuitamente por todo o mundo (sua ciência, sua política, seu direito, sua 
cultura, sua literatura). Artaud se coloca no lugar de um verdadeiro representante da 
humanidade em virtude de sua trajetória como “suporte”, de seu sofrimento, seu 
“suportar”, lugar como o que, na literatura menor, o marginalizado assume, munido de 
um potencial revolucionário que o torna representante de uma coletividade inativa: "o 
homem moderno está cansado, e não é necessário muito escavar seu ideal para 
compreender que tudo o que ele deseja é bombear a vida (“pomper la vie”, “pomper”: 
absorver ou extrair do subsolo) que se oferece forte de mais”59. As imagens da vida são 
as de um subsolo, um suporte, em que sua força jorra, mas que o homem moderno, 
cansado, arfante, não tem forças para extrair. Cabe ao seu representante essa “missão” de 
“bombear” também em outro sentido, explodir o subsolo neutro e lançar os estilhaços do 
suporte com a força da vida ocultada sob ele. Ao mesmo tempo em que Artaud se coloca 
num lugar de autoridade ou representação, todavia, desloca-se dele para um lugar 
absolutamente singular, que não pode representar os outros, como o do sacrificado “em 
nome da humanidade”, seu bode expiatório. Lugar de autoridade, lugar de suplício e, 
ainda, lugar de ameaça à “ordem”, primeiramente exposta em suas ruínas, em suas 
“fragmentações”, e finalmente arrebentada por “delirantes interjeições”.  
                                                            
57 "et on verra dans ce livre que pour envoûter efficacement quelqu’un, il n’est pas besoin d’initiation 
spéciale, 
mais qu’il suffit d’être aussi profondément criminel et salaud que n’importe quel bourgeois de la vie 
présente pour ne pas hésiter devant certaines attitudes corporelles obscènes que l’universelle tartufferie 
cultive sur le plan réputé moral" (2004, p.1235) 
58 "l’autre étant réservé à cette honnêteté de façade qui permet à ce monde entièrement truqué et malade de 
tenir encore un bout de temps". (2004, p.1235) 
59 "L’homme moderne est bien fatigué et il ne faudrait pas trop creuser son idéal pour comprendre que tout 
ce qu’il désire est de pomper la vie qui s’offre assez fort pour en perdre la boule et finalement de s’en aller" 
(2004, p.1235). 
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Entre a denúncia das ruínas, que compõe a primeira parte do livro, e a 
violência contra o suporte neutro, que compõe a terceira, Artaud situa as cartas como um 
lugar intermediário, uma “ponte”, possibilidade de uma “correspondência verdadeira” 
entre um e outro, entre “alguns viventes”: 
 
É assim que, entre as fragmentações do começo e as delirantes interjeições do 
final, eu quis estabelecer a ponte de uma correspondência verdadeira [une 
correspondance vraie], 
trocada entre alguns viventes afim de permitir ao leitor materializar 
verdadeiramente o debate, e lhe fornecer, no meio dessa luta atroz, o 
trampolim de uma vida patética, pode ser, mas vivida por homens visíveis, 
sensíveis, maleáveis e coerentes. 
É assim que o drama das interjeições se esclarece e que passa, do plano do 
delírio onde a preguiça universal do espírito será tentada a se isolar, ao plano 
de uma luta viva, arqueuse, purulenta de um homem sobre si as supurações 
corporais de maus espíritos, burgueses autênticos da vida60. 
 
O lugar das cartas como “mediadoras”, nem participantes de um começo, 
nem determinantes de um final, não mais como um elemento segregador, mas 
possibilitando a correspondência entre eles, as coloca no mesmo lugar do suporte que 
deixa de suportar e torna-se visível. A função das cartas é, portanto, fundamental, não 
acessória. Sua mediação é o lugar de uma “correspondência verdadeira”, trocada “entre 
alguns viventes”, como o lugar dos cúmplices, dos amigos de Artaud (suppôts em outro 
sentido). O objetivo é “permitir ao leitor materializar verdadeiramente o debate, e lhe 
fornecer, no meio dessa luta atroz, o trampolim de uma vida patética, pode ser, mas 
vivida por homens visíveis, sensíveis, maleáveis e coerentes”. Esse lugar de cumplicidade 
projetado pelas cartas de Artaud, como o lugar dos amigos, que lemos com a carta aqui 
transcrita, marca uma dimensão ética, que não se coloca no lugar dos “homens de bem”, 
mas no lugar dos “homens visíveis”, contra as artimanhas do ocultamento que produzem 
a “visibilidade de fachada”, “sensíveis”, contra o frio trabalho conceitual que esconde 
                                                            
60 C’est ainsi qu’entre les fragmentations du début et les abracadabrantes interjections de la fin, j’ai voulu 
établir le pont d’une correspondance vraie, 
échangée entre quelques vivants afin de permettre au lecteur de matérialiser vraiment le débat, et de 
lui fournir, au milieu de cette lutte atroce, le tremplin d’une vie pathétique peut-être, mais vécue par des 
hommes visibles, sensibles, malléables et cohérents. 
C’est ainsi que le drame des interjections s’éclaire et qu’il passe, du plan du délire où l’universelle 
paresse d’esprit serait tentée de le cloîtrer, à celui d’une lutte vivante, arqueuse, purulente d’un homme 




uma perversa violência sacrificial, “maleáveis”, num sentido próximo ao homem 
cosmopolita, adaptável e apátrida, e “coerentes”, coerência ética que denuncia a 
incoerência, a loucura, daqueles que se dizem coerentes, racionais. Essa cumplicidade 
antecipa e projeta uma ética que recua a ordem dos “homens de bem”, a malignidade de 
seus suportes neutros, “maus espíritos”, “burgueses”. Essa ética, que se “esclarece” pelas 
correspondências, depende de uma luta contra a própria lógica do suportar: o homem 
ético é aquele que “isola” a “preguiça mental” de seu “espírito”, pelo delírio, e se 
empenha numa “luta viva” contra os corpos mortos da cultura, “purulenta” contra o 
intelecto “limpo”, para retirar de seu próprio corpo os sedimentos obscenos, abjeção que 
lhe foi atribuída pela perversa “limpeza” da razão, depositada em camadas que o 
tornaram um suporte neutro, “supurações corporais de maus espíritos, burgueses 
autênticos da vida”. A obscenidade que essa cultura limpa deposita sobre o corpo vivo e 
escritural de Artaud é denunciada como produto dela mesma, seus sedimentos 
neutralizando a vida num suporte estável.  
Podemos compreender as correspondências, portanto, como as próprias 
suppliciations que intitulam o livro, lugar intermediário entre o sofrimento do suplício e o 
valor documental da súplica, lugar entre o singular e o público, em que se pode recuar a 
cadeia remissiva da linguagem e inscrever uma “verdadeira correspondência” ética entre 
os homens, antecipação de “ce qui vient”, projeção sem a qual não haveria o relato. Essa 
correspondência permite ao leitor “materializar” o debate, corporificá-lo contra sua 
“preguiça mental”, ao mesmo tempo em que força um salto, serve como “trampolim” 
para a saída da cadeia remissiva da linguagem, da genealogia, saída que inscreve essa 
excessiva dimensão ética antecipada, “demorada”. Como suppliciation, portanto, o 
suporte se coloca entre as súplicas e o sofrimento, situando um lugar de questionamento 
da autoridade, um lugar do suportar e um lugar de correspondência ética. O suporte 
neutro agora resiste de seu lugar de resto. O suporte sacrificado, agora expõe seu lugar 
estrangeiro segregado, o impõe no centro cultural, abrindo nele um irremissível que se 
quer eticamente compartilhado. O suporte de um sistema de poder, agora se mune de uma 
potência catastrófica excessiva à violência/poder de Gewalt, expondo os paradoxos 
técnicos dos Estados modernos. A singularidade do deslocamento, fuga ou exílio de 
quem ocupou um lugar de suporte, mas não se rendeu a uma sobrevida inanimada, 
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permite a publicação como denúncia dessa sobrevida nos centros culturais que repetem, 
de forma velada, mecanismos de violência como reguladores sociais. O contrato é 
rompido por aquele que, parecendo acessório, sustentava toda a ordem, permitia o 
arquivamento – sem o estrangeiro, não há suporte; sem o suporte não há arquivo algum. 
O deslocamento do lugar de suporte para um lugar de vida, um “continuar a viver”, título 
de Klüger, que impede o continuar da sobrevida, permite a resistência do estrangeiro 
inadaptável, mas maleável, no sentido de uma adaptabilidade crítica a qualquer política 
de lugares pela denúncia de suas coerções e pela não renúncia da diferença, 
“antecipando” uma correspondência ética, um lugar de demeure, habitação adiada que 
não mais valida a ordem pública. Isso significa que as Escritas do Suporte “renunciam a 
qualquer validade” porque não reivindicam nem a manutenção, nem a instituição de uma 
nova ordem, como lemos com Benjamin (1986)? Sim, no sentido de uma validação que 
suporta a dinâmica de Gewalt e instaura a “democracia ideal” num futuro a ser alcançado; 
mas, ao mesmo tempo, não, porque o lugar de correspondência ética dessa Escrita do 
Suporte se quer legitimado agora, não num futuro preso ao encadeamento histórico. Sua 
validação é antecipada justamente por seu adiamento enquanto aquilo que nos falta. O 
mesmo se coloca no lugar de um estrangeiro que excede sua “hospitalidade de direito” e 
que, por isso, resiste à pena de morte, à pena corporal (ao suplício) de uma violência 
“legal” que “excede a lei” e se faz “em nome da lei”. O estrangeiro “foge”, assim, à pena 
de morte porque excede a lógica de que ela é produto. Nessa fuga, expõe, denuncia, faz 
literatura, escreve cartas e nelas inscreve uma dimensão ética. Essas cartas não são 
súplicas submetidas à ordem do arquivo, em que a liberdade está condicionada ao lugar 
de autoridade a que se destina a carta para ser legitimada como um documento, mas sim 
súplicas que inscrevem, no momento da legitimação em que passam a habitar o lugar do 
arquivo, o excesso dessa liberdade no coração do documento, denunciando as coerções 
que emudeciam sua diferença e, ao mesmo tempo, projetando uma ética missiva, um 
lugar de demeure a estabelecer a correspondência capaz de exceder a validação. Todas 
essas questões habitam, desde o início, a cena de Derrida sobre Artaud e suas imagens do 
subjétil.   
Por um lado, as missivas projetam um espaço de compartilhamento da 
diferença, do estrangeiro, por uma abertura que indefine a propriedade porque a excede, 
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marcando um deslocamento da dinâmica dos lugares, das línguas e nações, mas que se 
quer, ao mesmo tempo, próprio no sentido de uma propriedade irremissível, impossível 
de ser repetida ou traída. Se a aceitação do estrangeiro parece fundar um espaço 
indiferenciado, ao mesmo tempo é esse indiferente que singulariza a diferença e a permite 
ser paradoxalmente compartilhada, fora do mecanismo de sublimação. Esse 
compartilhamento denuncia, na “aceitação do estrangeiro” como hóspede condicional, 
justamente o contrário: essa violência coercitiva tentando submetê-lo à adaptação, à 
anulação da diferença num sentido de fachada, pois a diferença se mantém como 
elemento do direito e do direito à violência, à expulsão, à tomada do patrimônio. Sem o 
elemento do direito e do direito à violência, ou seja, sem os traidores que, da 
hospitalidade inscrita num discurso que os reserva um lugar acessório e complementar, 
ameaçam a casa que os hospeda, lhe roubam os móveis e objetos íntimos para vendê-los a 
outro anfitrião, como as qualidades do Teatro de Artaud usadas para qualificar outro 
teatro, a hospitalidade de acolhimento da diferença não seria atribuída. Por outro lado, 
sem a exposição da impostura da hospitalidade do direito por aquele que foi roubado ou 
denunciado aos assassinos, e que se torna, quando acusa os assassinos e ladrões, um 
recusado que se impõe de volta à cena, atribuindo à pátria sua qualidade estrangeira, 
também não haveria a possibilidade da hospitalidade primeira, estratégia da Escrita do 
Suporte.  
Sem, portanto, a falta presente, a nostalgia dos deslocados, de que fala 
Derrida, “exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os nômades” (2003, 
p.79), que insere em cena uma falta de pátria e uma ruptura da cadeia genealógica, pois 
eles “têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua” (p.79), não 
haveria, justamente pela projeção central dessa ausência, a possibilidade de uma 
hospitalidade incondicional no deslocamento. Como o lê Derrida, de um lado eles 
“gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos lugares em que seus mortos 
inumanos têm sua última morada”, e, de outro, esses “estrangeiros absolutos, continuam 
muitas vezes a reconhecer a língua, a língua dita materna, como sua última pátria, mesmo 
a sua última morada. Esta foi, um dia, a resposta de Hannah Arendt: ela não se sentia 
mais na Alemanha, a não ser pela língua” (p.79). A projeção de uma nova morada “na 
apatridade”, como para a vanguarda dos deslocados de que trata Flusser (2007), ou a 
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projeção de um lugar irremissível compartilhado independentemente da língua, depende, 
justamente, de uma língua e de uma pátria por sua ausência que se impõe, como a cena 
que recua os elementos da cena, de Derrida e Artaud; uma ausência que marca a 
desapropriação, o recuo e a nostalgia que se projeta e se transforma nesse lugar outro, 
nesse demeure. O que marca o lugar de demeure de Artaud com Derrida, portanto, fica 
ainda mais claro nas palavras de Margel: “Ma maison n’est plus ma maison, ma terre ma 
terre, ma langue ma langue, mais le lieu depuis lequel je peux séjourner, demeurer, parler 
– par mon hospitalité, ma maison devient enfin “terre d’asile” (2007, p.228). Nessa pátria 
de asilo ou “apatridade” que compartilha o estrangeiro sem configurar um grupo ou uma 
vanguarda, ao mesmo tempo em que necessariamente dependente dos grupos, das nações, 
dos lugares, se abre para a vinda do outro como a qualidade “messiânica”. Essa vinda do 
outro é um “avènement de la justice, mais sans horizon d’attente et sans préfiguration 
prophétique” (p.229), justiça que compartilha da mesma aporia com o direito, que, por 
definição, sendo um sistema, não pode nunca cumpri-la, ela que é essencialmente 
singular e que demanda o compartilhamento da diferença que o direito pretende “regular” 
e, dessa maneira, anular.  
Voltamos, assim, à antecipação com que começamos a leitura do ensaio de 
Derrida, e da hospitalidade. Como vimos com a carta de Artaud, o “milagre” operado por 
essa antecipação “profética” é sempre discursivo. Sua estratégia permite que uma 
hospitalidade incondicional e potencialmente catastrófica seja atribuída, antecipada, pela 
denúncia da impostura da hospitalidade condicional, com suas traições e roubos de cena. 
A antecipação se torna, portanto, tanto na carta de Artaud, quanto em ES, um “messiânico 
estratégico”, um recuo que inscreve demeure e aponta para a violência do deslocamento 
que se opera dentro de toda uma lógica (direito, língua, nação) pelo problema do 
estrangeiro deslocado ou pelo deslocado tornado estrangeiro – e, não podemos nos 
esquecer, também do estrangeiro “em si mesmo”, variantes de si que se quer rejeitar para 
a constituição de uma identidade, para a adaptação a um sistema de poder, a uma cultura, 
a uma genealogia, etc. A antecipação de um lugar outro, o do Teatro revolucionário 
excedendo a dinâmica das revoluções, se instaura logo no primeiro parágrafo do livro de 
Derrida e em sua leitura do arrancamento do subjétil por Artaud. Estranhamente, 
entretanto, Derrida não menciona o restante da carta de Artaud, nem mesmo, em especial, 
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essa estratégia de antecipação que ele próprio parece repetir, chamar, iniciar com ela seu 
ensaio.    
O “chamaria de” inicia o ensaio de Derrida, mas um outro chamamento passa 
a conduzi-lo: o que “é chamado” subjétil. Em sua carta, Artaud chama o chamamento dos 
outros ao dizer que “o que é chamado de subjétil me traiu”. Derrida, por sua vez, chama o 
chamamento de Artaud do chamamento dos outros. A escrita de Derrida, com tudo aquilo 
que ela questiona, torna-se, assim, uma assinatura da Escrita do Suporte, compartilhada 
com Artaud:  
 
Por três vezes ao menos, três vezes ao que eu saiba, Antonin Artaud fala 
de “o que é chamado de subjétil”. Ele diz realmente “o que é 
chamado”. Nomeação indireta, aspas invisíveis, alusão ao discurso do 
outro. Serve-se da palavra dos outros, mas talvez faça-a dizer outra 
coisa. (1998b, p.23)  
 
O compartilhamento de um “impossível compartilhado” nos é trazido de 
início pelo problema de um “próprio compartilhado” impossibilitando a propriedade e 
criando a figura de um estrangeiro ameaçador: o que é chamado se refere ao modo como 
os outros chamam, ao compartilhamento da mesma língua. O paradoxo daquilo que 
chamamos “minha língua”, como lemos com o “monolinguismo” de Derrida, se coloca 
da seguinte maneira: a língua é “minha”, mas, por ser compartilhada tanto em genealogia 
quanto em sociedade, a língua nunca pode ser minha propriamente. A traição do crítico, 
que lemos com a carta de Artaud, pode ser conduzida, portanto, para toda a problemática 
da nomeação, da língua e da pátria, com o texto de Derrida. Essa condução acontece, 
principalmente, pela retomada de outro texto de Artaud, por Derrida, que é, também, 
outra cena de uma retirada de cena, de uma ausência: Dix ans que le langage est parti 
(1979). Artaud, nesse texto, celebra um abandono, uma partida da linguagem, ao mesmo 
tempo em que afirma que se deve superá-la sem renunciar a ela, como numa guerra, “une 
langue qu’il faut vaincre en ele-même sans la quitter, pour lasser surgir une autre langue 
sous-jacente, pour “éclairer l’obscur”, pour écrire noir sur blanc”61, como afirma Michel 
Lisse em Derridartaud (2007, p.297). É o mesmo problema do estrangeiro que se 
                                                            
61 “uma língua que é preciso vencer nela mesma sem abandoná-la, para deixar surgir uma outra língua 
subjacente, para « clarear o obscuro”, para escrever preto sobre o branco” 
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apresenta pela cena recuada, cena de um abandono da língua, que se mantém escrito na 
língua, como a cena da retirada do subjétil, que se mantém escrita na carta. É na língua 
“materna” que se inscreve sua ausência e em que se projeta um outro, uma língua 
estrangeira, que a provoca como o estrangeiro hostil hospedado, e que, ao mesmo tempo, 
se projeta como espaço irremissível de um compartilhamento que lhe daria sua única 
possível propriedade, para além da nomeação que divide, etiqueta, distingue, inclui e 
exclui, delimitando as fronteiras entre pátrias e proliferando estrangeiros ameaçadores. 
Essa nomeação é denunciada, portanto, como uma segregação da diferença para permitir 
a comunicação maquinada que exclui as variantes em prol de sujeitos e objetos; em prol, 
portanto, de belos edifícios, instituições e clínicas. Já o compartilhar da Escrita do 
Suporte se coloca no lugar dessa segregação, como o suportar um sofrimento que se 
recusa a anular a diferença, se recusa a esquecer e a se readaptar. Esse suportar se 
interpõe pela exposição do suporte neutro, oculto, “pour lasser surgir une autre langue 
sous-jacente, pour “éclairer l’obscur”, como lemos com Lisse. A cena do recuo de cena, 
portanto, ao mesmo tempo em que denuncia uma violência de segregação na cadeia 
remissiva e que projeta um espaço outro, expõe, principalmente, um suporte que estava 
neutralizado e que escondia tudo aquilo que se colocava na ordem do obscuro, como a 
transcendência, as verdades metafísicas, tudo o que se neutralizava, pois caso fosse 
questionado, faria ruir os edifícios sobre ele construídos. A Escrita do Suporte é aquela, 
portanto, que pretende expor esses fundamentos, “aclarar o obscuro”, a partir de sua 
lógica de rejeição e ocultamento, de sua lógica de “obscurecimento”.  
Inevitavelmente inseridos nessa estrutura de nomeação que oculta seus 
suportes, Artaud e Derrida “servem-se da palavra dos outros” que hospedam em seu 
discurso, mas que, no mesmo gesto, roubam para seu discurso, assim como Derrida se 
serve da palavra de Artaud, “mas talvez faça-a dizer outra coisa”. Essa outra coisa, 
entretanto, não opera o mesmo deslocamento, como aquele da traição da crítica que usa 
os termos de Artaud para qualificar um outro teatro, pois dá à palavra “outra missão”, 
intensificando o suportar desencontros que denuncia a traição primeira e projeta um “ce 
qui vient” estrangeiro e messiânico excessivo ao messianismo.  
Toda essa problemática do estrangeiro messiânico, incondicional, dentro de 
uma hospitalidade de direito, pode ser pensada em relação à cadeia remissiva da 
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linguagem já no início do ensaio de Derrida, com seu chamamento do arrancamento de 
um irrepresentável que retrai a cena e impede a apresentação daquilo que sempre “põe em 
cena”: a visibilidade, a representação, a presença de um sujeito e de um objeto.  
 
3.2 “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu” 
 
Após esse chamamento do chamamento de Artaud, gesto de continuação e 
deslocamento contextual de sua poética, Derrida cita o final da carta a André Rolland de 
Rénéville: “em 23 de setembro de 1932, ele termina assim sua carta a André Rolland de 
Rénéville: “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu”” 
(p.23). Cita, em seguida, a nota de Paule Thévenin: “Paule Thévenin (...) acha, com 
efeito, necessário especificar em nota: “O desenho estava, talvez, na parte arrancada à 
carta. Antonin Artaud, achando-o finalmente demasiado revelador, tê-lo-ia retirado, 
rasgando a parte de baixo da página. Ele escreveu de fato: subjétil” (p.24). Nas  notas 4 e 
5, Paule menciona que havia dois desenhos na carta de Artaud. O primeiro, um “plan du 
théâtre en longueur” à margem da carta, “ilustrando” o “teatro em comprimento” a que 
Artaud se refere. O segundo estaria no fim da carta, mas Artaud o teria arrancado antes de 
enviá-la. Artaud o menciona na carta como um “subjétil traidor”, para Thévenin 
“demasiado revelador”.  
Para Artaud, o subjétil detém uma violência segregadora ocultada, que o 
impele a também segregar, revelando nele mesmo uma violência, e em seus desenhos 
uma apropriação indevida, um “Duplo” traidor (que leremos com a cruauté), que o 
impede de ser ele mesmo desde o nascimento, a segregação original. Essa violência se 
repete sistematicamente no cotidiano da vida social moderna, que ele distingue da vida 
verdadeira, em que ninguém pôde jamais dizer o que é (p.40), determinar uma identidade 
ou estar preso a uma anatomia, “enfermée dans une anatomie” (p.40), a um corpo social e 
genealógico. Repetindo a aparente traição da crítica e se tornando paradoxalmente uma 
assinatura do Teatro de Artaud a posteriori, Derrida traz à cena a cena da inclusão 
discursiva disso que “se chama” subjétil, discurso dos outros, em tensão com a ausência 
gráfica do subjétil pelas marcas da página rasgada, discursivamente afirmadas em rodapé 
por Thévenin. Enquanto Artaud afirma a presença do subjétil, mas o arranca da carta, 
 87 
Derrida afirma a ausência do subjétil, mas o devolve ao ensaio, pelos desenhos de Artaud 
anexados. Apesar da inversão, a cena é a mesma porque a diferença que a sustenta se 
mantém: entre a afirmação de um e a ausência do outro, resta a mesma falta, inscrita pela 
cena de um arrancamento de cena, denunciando uma série de traições que suportam a 
cadeia remissiva da linguagem e os sistemas de poder. Essa “repetição com diferença” 
permite o compartilhamento da estratégia de Artaud. 
Todo o resto da carta de Artaud, com as traições da crítica e a antecipação do 
Teatro, aparece pelo que Derrida não diz, repetindo novamente a cena de uma ausência: 
ausentar a carta para dar lugar ao subjétil arrancado, assim como o subjétil foi ausentado 
para dar lugar à carta, com Artaud, por isso mantido apenas discursivamente. Enquanto 
Artaud arranca o subjétil para que a carta ocupe o centro da cena, Derrida com Thévenin 
trazem de volta o subjétil: não em sua presença, mas em sua cena de arrancamento, que 
passa a ocupar o centro da cena. 
Como Derrida “repete com diferença” a estratégia de antecipação de Artaud, 
sua escrita se torna uma assinatura do espaço excessivo de “ce qui vient” compartilhado 
no presente, entre dois desencontros, estrangeiro que habita o lugar missivo e permite a 
denúncia do “sem-saída” das remissões. Derrida ao mesmo tempo em que ignora o resto 
da carta, o prevê, o projeta, em sua discussão, como um excesso incorporado ao presente 
enunciativo, e a estratégia compartilhada retorna a Artaud. Por isso, ao citar o nome de 
Artaud, toda a engrenagem da carta entra em ação. A escrita de Derrida se coloca no 
lugar do amigo projetado por Artaud para validar seu teatro, como lemos com a carta, 
mas também se inscreve em seu lugar pela diferença, encontro entre desencontros.  
A escrita de Derrida não projeta um lugar hospitaleiro que mantém Artaud no 
quarto de hóspedes, adaptado ou domesticado, acolhido contanto que silenciado, mas sim 
participa de seu recuo à hospitalidade, devolução de presentes, resistência de um 
estrangeiro que não se quer incorporado. Esse recuo se inscreve pela estratégia da 
antecipação e pela cena da retirada de cena: o que é chamado ainda não tem lugar e, 
portanto, não pode hospedar nem um sujeito, nem um objeto, nem uma cena: não pode 
dar lugar, como o suporte neutro da tela de uma pintura ou do palco de um teatro, à 
representação. É assim, portanto, que o lugar neutralizado dessa tela, assim como o lugar 
neutralizado da primeira definição do subjétil como suporte neutro, expõe as coerções de 
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sua neutralização e ganha a cena pelo seu recuo.  
Voltemo-nos, pois, a essa cena central que norteia toda a discussão de Derrida 
e que se torna uma cena exemplar da Escrita do Suporte compartilhada: a entrada em 
cena daquilo que foi arrancado da cena, violentamente, mas mantido no discurso, no 
chamamento, na cadeia remissiva da linguagem: “Incluo nesta um desenho ruim em que 
isso que se chama o subjétil me traiu” (p.23); no original: “Ci-inclus un mauvais dessin 
où ce que l’on appelle le subjectile m’a trahi". Leiamos esta frase em três vertentes: a 
primeira, pela diferença entre o discurso que afirma o anexo incluído e as marcas da 
página rasgada, que revelam sua segregação. O subjétil está escrito na carta, mas 
arrancado da carta. Se o desenho era demasiado revelador de algo que Artaud precisava 
ocultar, como o sugere Thévenin, o que lemos no teatro dessa carta não é um 
ocultamento, silenciando esse elemento revelador, mas uma exposição operada por 
Artaud: a denúncia de uma violência segregadora pela diferença entre a ausência do 
desenho e o discurso que afirma sua inclusão. Em outros termos, se Artaud realmente 
quisesse ocultar o “desenho malvado”, silenciá-lo, ele teria também apagado a frase que o 
afirma incluído. Não a tendo apagado, o que lemos é um teatro que põe em cena um 
arrancamento, o chama à cena, que se recua para expor a violência da rejeição. Nesse 
sentido, podemos pensar que “le langage afirme, il veut-dire une absence”62 (SISCAR, 
1998, p.17). O que se coloca em cena é uma ausência, mas nessa ausência se apresenta a 
violência que força o encartado a ausentar-se. 
Neste momento, podemos ler a frase numa segunda vertente, que diz 
respeito à qualidade “mauvais” do desenho. Para Derrida, “quando Artaud avalia a sua 
pintura ou os seus desenhos, quando fala mal deles (“desenho ruim/malvado”, 
“mauvais”), está se precavendo contra toda uma interpretação do mal” (p.24). Esta 
primeira definição ligada à técnica do saber desenhar é logo em seguida questionada: “Já 
em 1932, a imputação não é simples, não se trata apenas de técnica, de arte ou de savoir-
faire. O requisitório já incrimina deus. Denuncia aqui uma traição. O que pode ser um 
subjétil para trair?” (p.24). O desenho de Artaud não é simplesmente ruim, malfeito, 
contra as belas artes, a técnica do saber desenhar – e com ela toda uma coerência no 
campo das artes, toda uma retórica e um problema do “mal de arquivo” e dos “arquivos 
                                                            
62 “a linguagem afirma, ela quer dizer uma ausência”	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do mal”, que lemos com Derrida. “A questão de Artaud não é, pois, apenas a questão da 
técnica. Ou melhor, é a questão da técnica na medida em que não faz parte, em seu 
nascimento (aqui é melhor dizer nascimento que origem), da ordem da técnica – nem 
mesmo, por conseguinte, da arte” (p.80), imagem de um “anterior” excessivo e 
relacionado a todos os nascimentos, que nos trará khôra, com Platão, e cruauté, com 
Artaud. Mesmo assim “ele a converte em experiência – travessia, violência, tortura, 
tormento, paixão, suplício–, no momento em que tal questionamento acusa um delito” 
(p.80). Artaud formula a questão da técnica no momento em que o seu chamamento acusa 
uma imperícia e um delito, um desenho malfeito e maldoso, uma falta de habilidade 
descrita como maladresse, “em que podemos entender também alguma idéia de 
destinação” (p.80), de l’adresse, “endereçamento”. A questão da técnica é importante, 
portanto, por acusar um maladresse, falta de habilidade e “má destinação” ou destinação 
do mal, recuo de destinação em tensão com uma necessidade de envio.  
Esse maladresse denuncia La maladresse sexuelle de dieu; desenho de Artaud 
(fevereiro de 1946)63, que Derrida compreende como uma necessidade de passar deus 
pelo eletrochoque64, em Artaud le Moma: interjections d’appel (2002b), texto publicado 
a partir da conferência de 16 de outubro de 1996 no MOMA (Museum of Modern Art), 
para a abertura da primeira grande exposição mundial das pinturas e desenhos de Artaud, 
                                                            
63 La maladresse sexuelle de dieu (Derrida, 2002, p.22): 
   
Figura 1 La maladresse sexuelle de dieu 
64 “Dans cette sorte de vade-mecum qui accompagne le dessin intitule La maladresse sexuelle de dieu 
(1946, n.3), il s’explique sur sa propre et aparente et feinte maladresse. Or ce  vade-mecum, qui est aussi un 
vade retro Satanas, rappelle l’électricité de la foudre. Il feint de proposer à dieu de l’électrochoquer à son 
tour par l’acte même du dessin, plus précisément de faire passer en lui une nouvelle électricité qui viendrait 
recharger les piles usées de la Trinité” (p.23). 
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intitulada Antonin Artaud: Works on Paper. Derrida publica sua conferência sob o título 
que lhe foi negado pelo museu, justamente por questionar “l’étrange événement que 
represente, en 1996, l’exposition des oeuvres d’Artaud dans l’une des plus grandes 
intitutions muséales de la metrópole new-yorkaise – et du monde”65 (p.11), a obra de 
Artaud exposta num dos principais tipos de instituição condenados por ele, nos termos de 
Derrida, porque faz parte de uma  
 
immense et turbulente et blasphématoire poétique de la génération 
repudie, avec le corps Chrétien et sa sainte famille, tout l’histoire de 
l’art qui instale ce corps d’aliéné parasite dans les églises puis les 
transfere des églises aux musées, dans les capitales privées ou étatiques 
du capital de l’art.66 (p.43-44)  
 
Esse maladresse, sexual porque ali opera sua primeira segregação, das igrejas 
aos museus, instituições de capitalização da arte, se refere, nos termos de Artaud, à “idéia 
canhestra de deus intencionalmente mal disposta [dressée] na página”, que lemos em ES, 
como o desenho intencionalmente malfeito (p.82). Michel Lisse (2007) concebe esse 
maladresse de três maneiras: 1- como uma forma de “gaucherie” que se deve explodir, 
“éclater pour que se ramasse “un corps neuf”, fragmentos que dariam origem a um corpo 
novo; 2- como maladresse de deus, força a fazer o mal, a “adresser au mal”, a desviar a 
destinação e 3- como uma traição do macho, “l’érection n’est pas droite, mais tordue”67 
(p.312). Essas três formas de maladresse se opõem, entretanto, a um “bom” maladresse, 
que “consiste à “désapprendre le “príncipe du dessin”, à se défaire d’une docilité à 
l’égard des normes” 68  (p.313). Ao portar esse maladresse, o subjétil denuncia o 
maladresse “ruim” daquele que o excluiu, que repete uma série de rejeições, e possibilita 
um maladresse “bom” recuando a cena para a inscrição de um “corpo novo”, que apenas 
se atribui em demeure. O que lemos com esse maladresse, erro de destinação, 
imperfeição genealógica, e, ao mesmo tempo, possibilidade de desvio, pelo erro, de um 
erro maior ainda, que se esconde sob a aparência da norma, portanto, é um suporte 
                                                            
65 “o estranho acontecimento que representa, em 1996, a exposição das obras de Artaud em uma das 
maiores instituições de museu da metrópole nova-iorquina – e do mundo” 
66 Imensa e turbulenta e blasfematória poética da geração repúdio, com o corpo Cristão e sua santa família, 
toda a história da arte que instala esse corpo de alienado parasita nas igrejas e depois os transfere das 
igrejas aos museus, nas capitais privadas ou estatais do capital da arte. 
67 “a ereção não é reta, mas torta” 
68 “desaprender o ‘princípio do desenho’, a se desfazer de uma docilidade em relação às normas” 
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ocultado forçando sua entrada como assunto da carta, pela potência que tem para trair seu 
assunto. Esse suporte faz do tema da carta um “tema desesperado de seu assunto”, como 
a pintura de van Gogh, e expõe um “mal” que embasa toda remissão, que norteia as 
traições incessantes. Esse mal, o lemos em outras três vias: 1- com as imagens do 
“Duplo” traidor e da cruauté, em toda a obra de Artaud – a começar pela imagem de deus 
como a cena de uma segregação original, uma primeira rejeição fundamental que se 
marca nesse maladresse; 2-com a problemática da destinação, em que “A inabilidade é 
destinada: a fazer violência em todos os subpostos” (p.81), a “fazer guerra” contra a 
neutralidade de um subjétil “transformado no abrigo sólido de todos os subpostos e 
súcubos que o rondam” (p.81) e, por fim, 3-numa “escrita de si”, pois o desenho poderia 
ser um autorretrato que “me traiu”, como o eu discursivo que toma a palavra e expõe a 
diferença entre seu lugar no discurso e o eu vivente à sombra, deslocado da cena, apenas 
inserido nela por esse deslocamento. Nos desenhos para serem vistos “de traviole” de 
Artaud, o que Derrida destaca é que o “bom endereçamento”, que desaprende as normas 
do desenho, supõe outro tipo de trabalho, um outro martírio, um outro sofrimento. Esse 
sofrimento nos traz a dimensão do eu vivente no embate com o discurso, sofrimento de 
um suportar neutralizado sob o suporte. Nessas três vias, um mesmo suporte neutro, 
“abrigo sólido”, é combatido: não apenas na arte, mas também na metafísica de um deus 
segregador, na psicanálise de um inconsciente determinante, em um logos transformado 
em controle e no embate com o estrangeiro (problema da língua e problema da pátria).   
Além dessa segunda vertente da leitura da frase, temos, ainda, uma terceira: 
“isso que se chama o subjétil”. O que traiu Artaud envolve outra diferença, 
anteriormente apresentada: a do chamamento do discurso do outro. É como se Artaud 
dissesse: incluo nesta carta, nesta cena e neste lugar de demeure que envio a você, o seu 
discurso, que é o discurso dos outros, e que me impediu de ser eu mesmo, me 
desapropriou, me retirou o lugar que tentei conquistar com o encarte do subjétil; um 
discurso que roubou de mim o autorretrato, que se manifestou nele, sem minha 
permissão, expondo meu não-lugar; um discurso malvado que expôs também em mim o 
mesmo mal da traição, do roubo, da segregação. O que “é chamado” – a nomeação, a 
linguagem – expõe a falta daquilo que apenas pode “ser chamado” e, assim, apropriado. 
Essa falta inicia a Escrita do Suporte e se mantém na cena de sua incubação, como um 
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recuo que não inicia, mesmo dando lugar. Se o desenho de Artaud situa o nascimento de 
um subjétil como um ato de força que chama e trai, o subjétil não pode ser o desenho, 
mas sim o seu lugar, esse “situar” que provoca a desapropriação dos lugares, esse suporte 
apenas apropriável em sua camada semântica, figuras de retórica. Por isso, quando 
Derrida nos traz a definição do subjétil pelo jargão da pintura, como um suporte ou a 
matéria prima, ele não está respondendo à pergunta “o que é chamado de subjétil?”, mas, 
sim, expondo as camadas de sentido que se depositam sobre o suporte, e que se precisa 
“operar”, cirúrgica e dramaturgicamente. Por isso, o chamamento provocará 
deslocamentos da forma gráfica da palavra “subjétil” e um questionamento da tradução 
como passagem e como barreira, lembrando-nos do no pasarán de Schibboleth. Essa 
passagem que barra, como a cena que recua, se inicia já pelo título. A palavra forcené 
significa algo fora do senso dos outros porque possuidor de uma lógica própria, 
excessiva. Esse excesso se manifesta em sua decomposição gráfica, como resistência à 
passagem, à tradução: “fora [for], forte [fort], força [force], fora [fors] e nascido [né]” 
(p.34). Derrida “passará” pela obra de Artaud por meio do chamamento do outro e da 
resistência à passagem, à apropriação pelo outro, como um estrangeiro inassimilável: 
“Primeiramente, um subjétil se chama. Que o subjétil seja alguma coisa, isso não é dado. 
Talvez ele antes se anuncie como alguém, e de preferência algum outro: ele pode trair” 
(p.25).  
Como percebemos, o tema da carta de Artaud, as traições da crítica e a 
impossibilidade de se conquistar um lugar próprio no discurso, é trabalhado por Derrida 
de maneira singular. Se a questão de ambos é a diferença entre a nomeação e um 
inominável rejeitado, que se quer incorporado, como um estrangeiro que retoma a cena, 
enquanto Artaud a trará com a estratégia de antecipação, expondo a cruauté originária de 
cada segregação que serve de suporte neutro para nosso pensamento conceitual e para 
nossa língua materna; Derrida a trará por uma antecipação que denuncia o suporte neutro 
do logocentrismo, mas também mobiliza os sistemas de poder, a lógica do direito e da 
justiça, as estratégias da filosofia tradicional, do discurso científico e a possibilidade ou 
impossibilidade da tradução como forma de passagem, questão da língua, do estrangeiro 
e da pátria. Para tanto, Derrida fará uma série de deslocamentos conceituais a partir de 
desdobramentos da “forma gráfica” da palavra “subjétil” até restar apenas um 
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“leitmotiv”, como o tom rejeitado pela filosofia. Nesses desdobramentos, a palavra 
“subjétil” se torna “ela mesma um subjétil” (p.29), em tensão com a definição dos 
dicionários, marcando um lugar comum do discurso. Como nos afirma Jones Irwin 
(2010), sobre ES, “Derrida takes up the theme of an obscure, improper or 
nongrammatical world (“subjectile”) (...) a little like the Derridean notion of différance”, 
de modo que “the concept of the “subjectile” comes to take on a generalised significance 
for Derrida’s reading” (p.24). Nessa leitura, a cena do subjétil em Artaud se torna, para 
Irwin, um tipo de “teatro da différance”, uma “dramaturgia”, na expressão de Derrida, 
que se inicia no próprio termo, entre seu início e seu fim (sub/tile). Para o crítico, esse 
procedimento tem a ver com uma “new philosophy of becoming, again showing the 
connections between Artaud and Nietzsche (as well as with Derrida). It would constitute 
a liberation, a “delivery from a domination” (p.24).   
Derrida inicia sua leitura do lugar comum do termo “subjétil” pelo engano 
dos dicionários: “Os dicionários contemporâneos datam-na dos meados do século XX. 
Mas estão enganados; na verdade estão reativando uma velha palavra, francesa ou 
italiana”. Em nota de rodapé, cita uma referência italiana do termo (as Cartas de 
Pontormo a Varchi) e uma referência francesa, o livro de Georges Didi-Huberman La 
Peinture incarnée. A nota mais interessante é, entretanto, aquela em que cita um texto 
que Paule Thévenin acabara de descobrir, em que a palavra aparece e que “Tudo leva a 
crer que Artaud o lera” (p.26): um artigo que Tristan Klingsor dedica a Pierre Bonnard 
em 1921. Essa suposição, que ecoa a suposição do subjétil de Artaud ter estado na parte 
arrancada à carta, e que ecoa, ainda, a suposição de o termo pertencer à língua francesa 
“por pouco” ou à italiana, inicia a definição do subjétil justamente por seu desvio das 
definições, pelo problema de sua identidade, de sua língua, de seu lugar de nascimento. A 
habilidade para o desvio e para o recuo, uma “má-habilidade”, maladresse, o permite 
desdobrar-se em outros conceitos “por engano”, e neles denunciar a traição, o lugar 
indevidamente apropriado e neutralizado como norma pelos dicionários. Esse engano de 
definição e de língua repete ainda outro engano: Paule Thévenin precisa reiterar que 
Artaud não tinha se enganado e que a palavra escrita na carta era mesmo essa: “subjétil”, 
e não subjetivo ou algo parecido. Nos dicionários, “a noção pertence ao jargão da pintura 
e designa o que está de certo modo deitado embaixo (sub-jectum) como substância, um 
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sujeito ou um súcubo”.  
Essa má-habilidade, maladresse que se encontra já num problema de origem 
do termo subjétil, começa a expor, então, outro tipo de mal, aquele que, podendo assumir 
diversas formas, esconde sempre a sua forma “própria”. Os súcubos (suppôts), da 
definição dos dicionários, são aqueles “demônios perseguidores” que “vindos de baixo, 
rondam os suportes, os substratos e as substâncias” (p.25), demônios que Artaud 
“continuamente nomeou, denunciou, exorcizou, conjurou, muitas vezes pela prática do 
desenho” (p.25). O que Derrida chama de demônios perseguidores vindos de baixo são, 
na obra de Artaud, imagens daquele “oculto” que Artaud expunha, denunciava, como 
lemos com o feitiço massivo da humanidade em Histoire Vécue d’Artaud-Momo, e que 
tem na imagem do “Duplo traidor” seu principal representante, como veremos com a 
cruauté. O subjétil seria também, portanto, essa destinação para o mal, inscrita nos 
mecanismos de ocultamento. A denúncia, nomeação, conjuração ou exorcismo, este 
último compreendendo bem a imagem do “clarear” o oculto, fazê-lo assumir seu corpo 
próprio e sair do corpo apropriado indevidamente, fazem parte da denúncia de Artaud, 
desse suporte neutro, com suas variantes silenciadas pela sociedade, pela “cultura 
arruinada” que lemos em Suppôts et Suppliciations. Os “demônios” só o são enquanto 
figuras desse oculto, que deve ser exposto em sua impostura. Os súcubos, “vampiros que 
vêm sugar a sua substância para sutilizar o que você tem de mais seu” (p.25), são 
elementos da mesma apropriação indevida que Artaud denuncia. O mal que define um 
sujeito ou um objeto, também neutraliza uma superfície, preparando-a como um terreno 
para a construção de novos edifícios. Desse terreno, portanto, “deitado embaixo (sub-
jectum)”, o subjétil de Derrida se desloca pela força de lance de seu jeter, na deriva 
gráfica, força de sua qualidade de “resto”, abjeto ou estrangeiro que recusa as definições.  
O subjétil de Derrida excede o lugar neutro e, portanto, “mau”, dos 
dicionários e inicia um tipo de dramaturgia de recuo, desvio das tentativas de apropriação 
e denúncia dos lugares neutros apropriados, da impostura dos sistemas de poder, do 
sentido de pátria e da língua materna, projetando um endereçamento também recuado, 
como um corpo estranho que se quer compartilhado. Esse corpo estranho se projeta como 
um “irrepresentável” tanto em relação à sua qualidade de suporte material (uma tela em 
branco) e “matéria de uma pintura”, quanto de mediador. Seu lugar humano se coloca 
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com o sofrimento, o suplício e as imagens de um corpo do suporte, “uma espécie de pele, 
perfurada de poros”, que singulariza esse oculto indeterminado no corpo de um homem e 
que instaura toda a problemática da passagem, da travessia pelos “subjéteis porosos” e da 
resistência dos que impossibilitam a passagem, a tradução, a hospitalidade.  
No que diz respeito à língua, a “passagem” do subjétil da carta de Artaud ao 
ensaio de Derrida instaura o problema da tradução como abertura e como limite 
intransponível. Isso acontece logo após as definições do subjétil: 
 
Acerca do subjétil dever-se-ia, sim, dever-se-ia escrever o intraduzível. 
Escrever conforme a nova frase, mas discretamente, pois a resistência à 
tradução, quando é organizada, estrepitosa, espetacular, sabemo-la de 
antemão repatriada. Na verdade, seu segredo deve ser partilhado apenas 
com o tradutor.  
Um subjétil parece intraduzível, observe-se o axioma, ele organiza o 
corpo-a-corpo com Artaud. Com isso duas coisas podem ser entendidas. 
Por um lado a palavra “subjétil” não permite tradução. Com toda a sua 
parentela semântica ou formal, de subjetivo a tátil, de subposto, suporte 
ou súcubo a projétil etc., ela jamais atravessará a fronteira da língua 
francesa. Por outro lado, um subjétil, ou seja, o suporte, a superfície ou 
o material, o corpo único da obra em seu primeiro acontecimento, no 
nascimento, aquilo que nao se deixa repetir, aquilo que se distingue 
tanto da forma quanto do sentido e da representação, também desafia a 
tradução. Nunca será transportado para outra língua. A menos que seja 
importado intato, tal qual um corpo estranho. Teremos toda a liberdade 
para concluir: 1- O que excede desse modo a tradução pertence 
verdadeiramente à língua. 2 – O que excede tão radicalmente a 
transferência linguística continua ao contrário estranho à língua como 
elemento do discurso. 3- A palavra “subjétil” é ela mesma um subjétil. 
(p.26-29)  
 
O subjétil “jamais atravessará a fronteira da língua francesa”, ele resiste à 
tradução, à cadeia remissiva da linguagem, à adaptação a uma pátria – nem mesmo se 
pode ter certeza de qual língua o inscreveu (“italiana ou francesa”), no discurso de 
Derrida. A inscrição “discreta” do subjétil, então sugerida, previne sua “repatriação”, que 
se daria, por exemplo, numa vanguarda de deslocados, como o lemos, de certa forma, 
com a “Literatura Menor”. Ao mesmo tempo, o subjétil como “suporte” sustenta o corpo 
único da obra, a permite nascer, mas não se insere nela, o que desafia novamente a 
tradução. Seu único modo de passagem seria como “um corpo estranho”. Para Derrida, 
esse estranho, assim como o estrangeiro de uma hospitalidade incondicional, é um 
excesso que, ao mesmo tempo, marca uma pertença verdadeira à língua (pois não pode 
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passar para outra língua) e é estranho a qualquer língua, “como elemento do discurso”. 
Essa duplicidade, a lemos também com toda a problemática do estrangeiro e a leremos 
com khôra. O corpo estranho marca, portanto, uma aporia linguística que está 
intrinsecamente ligada à questão da pátria e do direito: “Viena é uma parte da minha 
estrutura mental e fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar mais 
despropositado onde jamais estive e a lembrança que tenho de lá permanece na alma 
como um corpo estranho, como um projétil de chumbo que não pode ser extirpado do 
corpo” (KLÜGER, 2005, p.126). Esse projétil que Derrida faz derivar da palavra subjétil 
é tanto capaz de forçar a passagem quanto de provocar o trauma, a ruptura simbólica, 
perfurar os escudos protetores da cultura, denunciando na própria cultura sua violência 
embasadora. Na citação de Ruth Klüger, o projétil marca essa violência que a obrigou a 
suportar um sofrimento insuportável, que a tornou um suporte poroso desse projétil de 
chumbo, violência que se alojou em seu corpo como um “estranho” de impossível 
amputação, mas que a obriga a resistir a ele, a escrevê-lo para revelá-lo, retirá-lo do 
ocultamento, mesma imagem que lemos com Artaud.   
Nesse sentido, voltamos a Derrida: “O corpo-a-corpo com o subjétil terá 
inegavelmente significado isto: Como dirigir-se ao corpo estranho?” (p.37). Dirigir-se, 
endereçar-se: o corpo estranho se inscreve como aquilo que impede qualquer 
endereçamento, qualquer passagem, anarquívico.  É um “projétil de chumbo” ou uma 
“parede de ferro” que não se deixa atravessar, repatriar ou reconstituir simbolicamente. 
Como corresponder-se com esse excesso que impede a correspondência? Nos textos de 
Artaud, a única maneira é por demeure, paradoxal “publicação” de um adiamento ou 
antecipação de uma dimensão ética igualmente excessiva à lógica do direito e à 
linguagem de um “público”, mas que se quer compartilhada, para além da hospitalidade 
de convite.   
A pergunta de Derrida é também uma pergunta sobre Artaud e sobre seu 
próprio ensaio: como endereçar-se a Artaud, também um corpo estranho no ensaio de 
Derrida? Com a discussão acerca da língua e da tradução, e com as derivas do subjétil, o 
corpo-a-corpo que Derrida lê em Artaud é, tanto “em efeito”, quanto “primeiramente”, da 
própria assinatura de Derrida. Seu compartilhamento do subjétil de Artaud torna a obra 
de Artaud uma legitimação da sua e a sua um efeito da carta de Artaud. O que importa 
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para Derrida, assim como para Artaud, é a projeção de outro tipo de endereçamento que 
apenas se torna possível pela exposição da impostura do suporte neutro e pelo 
questionamento de tudo aquilo que o envolve, especialmente no que diz respeito à língua 
materna, à pátria, à hospitalidade e ao direito:  
 
Essa pretensa língua natural, língua de nascença, dever-se-á forçá-la, 
torná-la louca de pedra, e nela também o subjétil, essa palavra francesa 
por pouco, para designar o suporte do pictograma que ainda ressoa com 
o vestígio deixado nele por um projétil que veio perfurar a superfície 
sensível, mas às vezes resistente, apaziguada, tranquilizada de uma 
subjetividade. (p.33)  
 
O suporte “apaziguado” e “tranquilizado” da subjetividade, que Derrida faz 
também derivar da palavra “subjétil”, “A começar por subjetivo, sutil, sublime, 
arrastando também o Il para dentro do li, e terminando em projétil. É o pensamento de 
Artaud” (p.24), esse suporte neutro deve ser “enlouquecido”, não como o estado de um 
doente mental, “Geisteskrank” (p.35), mas como algo que é fora do senso dos outros, que 
é sem o senso, “Wahn é palavra do alto-alemão antigo e significa ohne: sem. O demente 
[der Wahnsinnige, poderíamos traduzir por forcené] (...) é sensato de modo diferente”  
(p.35). Na língua francesa, o verbo intransitivo ou reflexivo se forcener marca um sujeito 
“fora do senso”. Etimologicamente, a palavra forcener (“etimologia do Littré parece 
confiável”) se encontra a partir do provençal (forcenat), do italiano (forsennato), do latim 
(foris, fora de) e do alemão (Sinn, senso: fora de senso). Derrida assim “subjetiliza” a 
palavra forcener, no contato com esse fora, esse excesso: “Louco [forcené], essa palavra 
que eu tinha vontade de deixar subrepticiamente, subjetilmente decompor-se” (p.35). A 
decomposição vem juntamente com a incubação: ele “deixa incubar” para “ver nascer em 
subjacência todas as palavras em ors, hors, sort” (p.35). Expropriação e nascimento em 
recuo, essa anacronia de forcener o qualifica como subjétil. O infinitivo forcener, que, na 
língua francesa, não pode ser usado senão intransitivamente, é tornado transitivo por 
Derrida, quando em contato com o subjétil: forcener le subjectil, de modo a forçar a 
língua para encartar o subjétil. “Enlouquecer o subjétil” e “Enlouquecer: o subjétil”. 
Segundo o dicionário etimológico citado por Derrida, a “ortografia forcené com c 
contraria a etimologia e é errada”, “origina-se apenas de uma confusão infeliz com a 
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palavra force”. É um desvio, um erro, uma imperícia novamente, portanto, que permite ao 
subjétil tomar o lugar da força, ganhar força: novamente um maladresse, um erro de 
destinação, que perpassa todo o ensaio e abre a remissão, retirando-a de seu lugar “sem 
saída”, deriva necessária para encartar na língua seu fora do senso, seu “erro”, sua 
anacronia, permitindo incubações variantes pela “força” que se vale do erro etimológico, 
mas, ao mesmo tempo para denunciar sua propensão para o mal, para a neutralização, 
para o ocultamento da diferença. Devolver o subjétil a esse forcener significa também, 
portanto, expor a gênese de uma segregação, não por um retorno ao passado, mas pela 
restituição da abertura que promete um nascimento sem a determinação de um passado 
(p.89). 
Sendo assim, esse fora do senso se coloca forçando a genealogia de uma 
língua “de nascença”, como um estrangeiro dentro de sua própria pátria, que ao invés de 
ser internado e tranquilizado, expõe a loucura do internamento e da tranquilização. Louco 
de nascença, o subjétil “beira a loucura, mas aquela que arranca da outra loucura, da 
loucura da estagnação, da estabilização no inerte quando o sentido se torna tema 
subjetivado, introjetado ou objetivado, e o subjétil, uma tumba” (p.42), ou seja, beira a 
loucura que arranca da loucura da neutralização. Esse estrangeiro tem força pela 
“anterioridade” que o faz também ocupar o lugar/não lugar de khôra, suporte/mediador 
que “traz tudo em gestação, gera tudo e pare tudo” (p.110), mas que se distancia de tudo 
como “um “terceiro genos”, difícil de conceber de qualquer modo a não ser por um 
“raciocínio bastardo”, híbrido, como que “num sonho”, diz ainda Platão no Timeu” 
(p.110), que leremos com khôra. Esse terceiro anterior permite que tudo nasça, mas é, 
sem sê-lo, “tudo e o resto” (p.110): o “restar” desse estrangeiro, que é também um resto 
abjeto dentro de uma cultura marcada pelo mal (impostura de origem), continua como um 
excesso que dimensiona seu sofrimento, sua humanidade, e que serve como suporte dessa 
cultura que precisa torná-lo inumano, expulsá-lo ou mantê-lo em exílio, para marcar seu 
território:  
 
O subjétil sustém também todo o sistema de uma cultura marcada pelo mal, 
pela inabilidade sexual de deus que requer a expulsão de um parergon, a 
colocação em regime de exterioridade, fora do senso, enlouquecido, de um 
substrato material suposto pela representação. Mas a camada dessa suposição, 
lugar do excremento ou do peido, do projétil ou, inversamente, do supositório 
obusivo, se deixa ela mesma habitar pelos subpostos e pelos súcubos. Como 
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sujeito e como objeto, o subjétil enlouquecido trai enfim o efeito endurecido, 
inerte, resfriado, da submissão à inabilidade de deus. Mas, sob ele, é preciso 
perfurá-lo para isso, pô-lo à prova, não poupá-lo como uma entrada, sob ele, 
uma vez arrebatado, poder-se-ia “voltar” o in-nato, “voltar ao homem”. A 
golpes de trovão e de destruição, raio, bomba, projéteis, soprar o velho sujeito 
(p.86). 
 
O corpo do homem, “inato”, só poderia retornar uma vez golpeado o corpo do 
“velho sujeito”, inerte e abjeto, dentro de uma cultura “endurecida”, que caberia ao 
subjétil “enlouquecer”, retirar da passividade “patológica” desse sujeito lançado à 
alienação como efeito de sua expropriação congênita (p.66). É necessário enlouquecer o 
subjétil não para “torná-lo louco”, mas para “devolvê-lo à sua loucura: louco de 
nascença” (p.66), retirando-o do senso e das “ideias claras”. Derrida cita Artaud: “para 
mim, as idéias claras são, no teatro como em toda parte aliás, idéias mortas e acabadas” 
(p.34). A língua do subjétil seria uma língua, portanto, voltada contra a língua francesa, 
em que “por pouco” nasce o subjétil como conceito estável. A língua francesa, “pretensa 
língua natural, língua de nascença”, com sua genealogia, expulsa o estrangeiro. Deve-se 
forçar essa língua “e nela também o subjétil, essa palavra francesa por pouco”, para 
“designar o suporte” cuja superfície aparece “tranqüilizada de uma subjetividade: o 
vencimento precário da obra” (p.33), signo de uma falta de rigor. Por isso, atacar o 
subjétil significa “libertar nele uma servidão” (p.34), e, com ele, a servidão do homem. O 
corpo estranho é, portanto, também o corpo do homem que sofre, homem “tornado 
estranho” pelas clínicas psiquiátricas, que Artaud discute em textos como Van Gogh, le 
suicidé de la societé e Histoire vécue d’Artaud-Momo, que podemos ler em Oeuvres 
(2004). A violência coercitiva que Artaud lê na organização social e em toda a cadeia 
genealógica a partir do mecanismo de invisibilidade das clínicas psiquiátricas, Derrida a 
lê na problemática da tradução, naquilo que a relaciona com a pátria, a cultura, a 
hospitalidade e o direito.   
A exposição da impostura do suporte neutro é compartilhada, ainda, por um 
outro que entra nessa cadeia remissiva: a pintura de van Gogh. No momento em que o 
pintor é trazido ao discurso de Derrida, todo o texto se transforma num ensaio sobre um 
elemento irrepresentável que aparece com a remoção dos sedimentos de representação da 
pintura, que passa a se tornar visível pela inscrição de um leitmotiv. O texto se transforma 
num ensaio sobre o leitmotiv da pintura, identificando-o com o corpo estranho de um 
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suporte não mais silenciado.  
Quando Artaud fala de van Gogh, em Van Gogh, Le suicidé de la societé, 
retomado por Derrida, o mesmo compartilhamento se coloca “sem ceder ao chavão 
(“quando-fala-de-van-Gogh-fala-de-si-mesmo etc”)” (p.42). Para Evando Nascimento, 
em Derrida e a Literatura (1999, p. 79), essa fala traz um pensamento de Derrida acerca 
de um tipo de “partilha” de experiência textual que impede a apropriação indevida do 
texto, a traição da crítica: “Se Artaud e Hölderlin, tanto quanto Van Gogh, escapam ao 
comentário que reduziria o texto deles ao caso enquanto aplicação de uma teoria 
qualquer, é justamente porque a biografia desses autores se furta ao comentário clínico ou 
crítico, seja ele o mais arguto” (p.79). Nesse sentido, segundo o crítico, o 
compartilhamento da escrita de Artaud, para Derrida, e com Van Gogh, marca tanto um 
movimento de “desmontar os componentes da máquina metafísica quanto em propor uma 
montagem que não se deixa recuperar na mesma engrenagem” (p.79). Pensando na leitura 
de Artaud, quando ele compreende a recusa de van Gogh em descrever um suporte 
estável na pintura – nova cena de um recuo de cena, o que se marca, com essa recusa, é a 
resistência do subjétil, que “tem que resistir para ser finalmente tratado como ele mesmo 
e não como o suporte ou o subposto de outra coisa, a superfície ou o substrato submisso 
de uma representação” (p.45), mas, ao mesmo tempo, não pode resistir demais para não 
se transformar em uma malignidade transcendental, teologia negativa. Por isso, ele deve 
ser encartado, se deixar atravessar.  
Vejamos como Derrida nos apresenta o compartilhamento de uma resistência 
à remissão: “deve-se reconhecer que Antonin Artaud não pôde entrar nessa relação, no 
alcance dessa relação com van Gogh, a não ser entregando-se à experiência que descreve 
no momento em que renuncia exatamente a descrever a estabilidade de um quadro” 
(p.42). A estabilidade de um quadro revela uma violência neutralizando o suporte da 
representação que se transforma em meio, como um “jacente” (p.45), dejeto, morto. 
Renunciar à estabilidade é compreender que “a dramaturgia de seu próprio devir oscila 
sempre entre a intransitividade de jacere (ser lançado) e a transitividade de jacere 
(lançar)” (p.45). Os críticos de Artaud, a exemplo de Bruno Jeanmart em Antonin Artaud 
et l’irrepreséntable (2004), compreendem a necessidade de Artaud em “romper” essa 
estabilidade clássica da pintura e do teatro, da seguinte maneira: “il s’agit pour lui de 
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rompre avec la logique de la représentation, celle-là même qui définissait 
traditionnelement l’art depuis Aristote”69. Para Nascimento, todavia, se Derrida, a partir 
de Artaud e com Artaud, interrompesse o pensamento na denúncia dessa estabilidade da 
concepção clássica do teatro e da pintura, e nos limites da representação metafísica, a 
desconstrução do platonismo se limitaria à indexação de traços negativos, passíveis de 
serem reassimilados pelo maquinário que tentaram desarticular (p.80). Por isso, a 
complexidade daquilo que Derrida chamou de segunda fase da desconstrução, para 
Nascimento, não se coloca no sentido de um abandono ou desmerecimento de uma 
primeira etapa de inversão ou posição contrária às teses filósoficas, mas no que diz 
respeito às diferentes “soluções cênicas” (p.82) da desconstrução na medida em que ela 
pretende levar em conta a “eficácia filosófica e suas armas, instrumentos e estratagemas” 
(p.81).   
Da resistência, portanto, emerge uma necessidade de travessia, pois esse 
entrelugar é também o de uma entrega à experiência da “travessia desse lance [jétée]” 
(p.43), que “se modaliza e se dispersa nas trajetórias do objetivo, do subjetivo, do projétil, 
da introjeção, da interjeição, da objeção, da dejeção e da abjeção” (p.43), ou seja, uma 
travessia linguística, formal e semântica, mas também política. O subjétil pode ser, 
portanto, um elemento subjacente, lugar e meio de nascimento, elemento mediador, ou, 
ainda, ele próprio o lance e a barragem, a força e o limite. Fundamento, suporte e limite, 
o “portar” do subjétil se torna, para Derrida, algo da ordem “da força antes da forma”, 
aproximando-o de khôra, oscilação entre gêneros de oscilação, e da cruauté: “E desde o 
início, indissociável do pensamento cruel, ou, melhor, de um pensamento do sangue. A 
primeira crueldade é um lançamento de sangue” (p.43). Indissociável, entretanto, 
também de toda uma política de lugares, já presente em khôra, e especialmente pensada 
pela inscrição desse corpo estranho como “estrangeiro”. Encartar o subjétil não significa, 
portanto, estabilizá-lo, mas mantê-lo inscrito e inquieto, nunca domesticado (resistente) e 
nunca dominando o encarte, mas forçando “a chamada língua natural a voltar, como se 
ficasse louca, a um estado anterior a seu nascimento, ao in-nato da proposição, da frase 
proposicional e representativa, da cópula interposta entre o –jeto do objeto e o –jeto do 
                                                            
69 “Trata-se para ele de romper com a lógica da representação, a mesma que definia tradicionalmente a arte 
desde Aristóteles”.  
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sujeito” (p.48). Essa língua “suspende o valor representativo da linguagem e interrompe a 
descrição representativa de um quadro” (p.51). Por isso, seja quando se refere ao 
problema da língua e da tradução, seja em relação à pintura, a cena do subjétil, no texto 
de Derrida, segue três movimentos principais: a travessia, o “entre” e o suporte que 
cumpre atravessar para além da representação e da hospitalidade (p.51). Todos aqueles 
que tentam enformar o subjétil seriam “ladrões” de sua força “pré-natal”: “podem-se 
queimar os suportes de papel, o papiro, os pergaminhos, as bibliotecas do subjétil, não se 
destruirá a força” (p.64), frase que Derrida retira da obra de Artaud, “pode-se queimar a 
biblioteca de Alexandria. Em cima e fora dos papiros, há forças” (IV, p.11-12, 1976-
1984). A força que qualifica o subjétil qualifica também o homem que se coloca em seu 
lugar: “sou antes de tudo essa força: captada, expropriada, roubada, perseguida, em busca 
de seu corpo, de um corpo martirizado em nome de deus” (p.64), imagens que Derrida 
traz de Suppôts et Suppliciations, e que nos levam às diversas “políticas de corpos” de 
nossa história, como lemos com a soberania e a biopolítica, no curso de Foucault (2000).  
Na passagem do assunto ao leitmotiv, Artaud lê na pintura de van Gogh “algo 
como a sombra de ferro do motete de uma inenarrável música antiga, como o leitmotiv de 
um tema desesperado de seu próprio assunto” (p.39). Essa sombra de ferro nos traz o 
campo semântico da parede de ferro e do projétil de chumbo de Klüger, ou seja, dos 
suportes resistentes que não se deixam atravessar, “inenarráveis” como a experiência 
traumática. O tema “desesperado”, por sua vez, nos leva ao campo semântico do suporte 
neutro “enlouquecido”, fora do senso dos outros. O leitmotiv não advém apenas por um 
processo de retirada da sedimentação temática, das camadas que neutralizam o suporte, 
portanto, mas por meio da exposição da loucura dessa sedimentação por um suporte que 
deixa de sustentar a representação e passa a denunciar sua impostura no momento em que 
se inscreve “inenarrável” no centro da narração, das remissões, da linguagem. A beleza 
está no compartilhamento dessa diferença, desse motivo musical como um estrangeiro 
inassimilável, mas que se faz ouvido como Van Gogh, ouvido por seu rigor e por sua 
diferença, por sua falta, ele que estava silenciado pelo discurso dos outros, pelo senso dos 
outros (pelo tema, pelo assunto). O leitmotiv de Van Gogh se faz ouvido por Artaud e 
Derrida. Derrida o compartilha forçando a forma gráfica e os conceitos do subjétil, com 
sua força de lance, sua travessia e seu entrelugar, de modo que este passe a ser ouvido 
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singularmente a cada nova deriva e em cada nova correspondência.  
Como estrangeiro inassimilável que se faz ouvido em sua própria língua de 
impossível partilha, o leitmotiv do texto de Derrida resulta da deriva operada por um 
inenarrável cujo excesso passa a ser sentido como um terremoto contra a estabilidade do 
suporte, de tudo o que ele representa e que, sobre ele, se representa: “Essa palavra, o 
motivo (como irão traduzir isso?), tem certamente a vantagem de substituir a estabilidade 
de um –jet [lance] que viria instalar-se na inércia de um sujeito [sujet] ou de um objeto 
[objet] pela dinâmica e pela energia de um movimento (moção, motilidade, emoção)” 
(p.38). Esse leitmotiv se faz ouvido por uma “amputação” das orelhas do sujeito e de seu 
destinatário, como a amputação do subjétil da carta de Artaud, ou a transformação da 
orelha em xícara, num dos autorretratos de Artaud, de 1948, a que retornaremos 
brevemente no último capítulo. As orelhas que funcionavam dentro de uma hospitalidade 
de convite se tornam uma cena recuada que denuncia as segregações violentas operadas 
por essa hospitalidade, deixando de participar de seu sistema de referências e se 
transformando em “natureza nua e pura visão”. 
Terminemos este tópico com a frase com que iniciamos, retomando suas 
principais leituras: “Incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil 
me traiu” (p.23). A primeira maneira é lermos a diferença entre o discurso que afirma o 
anexo e as marcas da página rasgada, ou seja, a cena da antecipação marcando um recuo 
de cena e uma entrada daquilo que havia sido excluído. Essa cena recuada é o eixo 
norteador da Escrita do Suporte compartilhada por Artaud e Derrida, e tem 
desdobramentos em estratégias formais não apenas na deriva dos significantes, mas 
também pela inscrição de elementos discursivos acessórios, como notas de rodapé, 
comentários, apresentações, introduções e, por fim, desenhos e ilustrações, sobre os quais 
pensaremos no próximo tópico e com Lena Bergstein. Recomeçaremos a leitura desse 
recuo e de suas estratégias formais com khôra e a “introdução pouco séria” de Sócrates 
ao Timeu de Platão. A segunda maneira é lermos a qualidade mauvais do desenho, que se 
divide, por sua vez, em três vias: uma primeira da cruauté, que leremos após khôra, uma 
segunda da destinação e da técnica, por adresse/maladresse e por demeure, e uma 
terceira da escrita de si, em que retomaremos os desenhos pela via do autorretrato. Essas 
duas últimas, relançaremos com Lena Bergstein. Nesses três níveis de leitura, a questão 
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“do político” se relaciona com o problema do estrangeiro, do corpo estranho e das 
técnicas governamentais, inclusive as de guerra e as de construção de um espaço alienado 
e alienante, ausente de qualquer hospitalidade de direito, numa “política interna e 
externa”, que retomaremos com khôra.  
 
3.3 L’air surajoutée: o teatro entre o ensaio e a pictografia epistolar 
 
Até agora, permanecemos na cena discursiva de Derrida, nessa Escrita do 
Suporte “em palavras”, da deriva do subjétil à pintura de Van Gogh. Entretanto, e assim 
poderíamos reler todo o texto, essa escrita tem um elemento aparentemente “acessório” 
ou “ilustrativo” e, nesse sentido, neutralizado, que excede o discurso: no original em 
francês, Derrida traz ao seu ensaio as cartas desenhadas de Artaud. No livro com Paule 
Thévenin, Antonin Artaud: dessins et portraits (1986a), a função fundamental dos 
ensaios de Thévenin e Derrida é pensar essa escrita-desenho, que lá se encarta. 
Entretanto, tal cena se perde no livro em português, mas apenas por ser relançada de 
modo diferente, com Lena Bergstein. Não antecipemos essa leitura, que se fará em tópico 
específico. Pensemos, neste momento, apenas nos desenhos de Artaud compondo o 
ensaio em francês.  
Na cena que lemos com Derrida e Thévenin, Artaud arranca de sua carta um 
desenho, em que o que “é chamado” subjétil, signo de uma traição e de uma 
neutralização, se encartara. Entretanto, Artaud não arranca “o que é chamado”, como já 
apontamos. O teatro discursivo permanece. O que se ausenta é seu “objeto”, seu 
“assunto”. Apenas sabemos de sua anterior presença por sua presente ausência, 
reafirmada discursivamente pelos críticos e pela diferença entre o discurso de Artaud, que 
afirma ali estar um desenho, e a carta, em que não há um desenho, mas uma parte rasgada 
– ou é isso que nos afirma uma nota de rodapé de Paule Thévenin, novo elemento 
“acessório” que ganha a cena. Essas marcas da página rasgada presentificam novamente a 
ausência do desenho, sua diferença em relação ao discurso, cena de um arrancamento de 
cena.    
Como ler, portanto, a reinscrição dessse elemento arrancado, no ensaio de 
Derrida? Como compreender essa aparente primeira traição, em que o crítico traz de volta 
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à cena os desenhos de Artaud, dela removidos? Podemos pensar que os desenhos 
invertem a primazia do discurso, do “chamamento”? Ou o fato de o livro todo se destinar 
a eles os torna, ainda, objetos neutros? Os ensaios os manteriam apenas como elementos 
acessórios, cuja função ilustrativa repetiria a neutralização criticada? Desde o início, o 
ensaio de Derrida afirma a primazia do discurso: seu assunto não pode ser nunca o 
subjétil, que não pode ser determinado, como khôra, e está sempre ausente, também da 
carta de Artaud. O que Derrida traz à cena, portanto, é seu chamamento, seu discurso. 
Todavia, diferentemente de todos os outros discursos, figuras de retórica que afirmam a 
presença desse subjétil, o que Derrida traz à cena não é mais um discurso sobre o subjétil, 
que o neutraliza, mas sim, e com Artaud, um teatro que se inicia pela cena do 
arrancamento do subjétil excessivo e por sua transformação em suporte neutro por todas 
essas figuras de retórica e elementos de representação. Pela diferença entre o discurso de 
Artaud, que afirma a presença do desenho, e a ausência marcada pela página rasgada, 
Derrida inicia seu ensaio recolocando em cena a cena desse arrancamento, e com ela 
recolocando em cena os desenhos, como o que Artaud teria arrancado. Não se trata de 
mais um discurso, pois esse teatro filosófico repete incessantemente a cena desse 
arrancamento para denunciar uma impostura na origem de todos os discursos, como a que 
Artaud pretende denunciar. O texto de Derrida, portanto, repete a diferença encenada pela 
carta de Artaud.  
A primeira função dos desenhos seria, então, e aqui nossa primeira conclusão 
de leitura relacionada a eles, a seguinte: permitir a exposição da cena de arrancamento de 
Artaud sem transformá-la em objeto, permitir a exposição da ausência do subjétil, e, para 
tanto, necessariamente trazer à cena os desenhos, sem os quais o ensaio não “repetiria a 
diferença” entre o discurso e o desenho, não mais neutralizado no lugar de um objeto. 
Sendo assim, não podemos dizer que os desenhos invertem a primazia do discurso, já que 
se trata de um discurso, um chamamento, que pretende, na cena do embate com os 
desenhos, denunciar o suporte neutro em todos os outros discursos. Também não 
podemos afirmar que os desenhos se mantêm acessórios, mesmo que não sejam descritos 
pelo ensaio, justamente porque se trata de um ensaio que critica a descrição como mais 
uma estratégia de neutralização, como lemos com a recusa em descrever os quadros de 
Van Gogh. Os desenhos marcam, portanto, a diferença que inaugura a Escrita do Suporte 
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de Derrida sobre a Escrita do Suporte de Artaud: um “sobre” mais “sobreposto” do que 
marcando uma “subjugação” do “assunto” do ensaio. 
Essa sobreposição nos leva a uma segunda conclusão de leitura referente aos 
desenhos, relacionando Artaud e Derrida. Pela entrada dos desenhos, lemos em ES um 
espaço missivo aporético, que exige o compartilhamento de um elemento irremissível 
ausentado ou neutralizado sob o lugar acessório da ilustração. A inscrição desse espaço, 
compartilhado com Artaud, e aqui uma novidade, se dá pela repetição da cena de 
“justaposição” lida na carta de Artaud, a respeito da primeira frase de seu manifesto, que 
permite a Artaud antecipar o teatro e concluir o manifesto. Lembremo-nos dela: de modo 
aparentemente desconexo do resto da carta, Artaud anuncia que realizou a última 
alteração na escrita da primeira frase de seu manifesto. Com Paulhan, Artaud legitimiza a 
alteração e afirma : "je crois qu’en effet elle motive admirablement le titre, sans avoir 
l’air surajoutée".  
Uma frase adicionada posteriormente "motiva admiravelmente o título” sem 
parecer “sobreposta” ou “justaposta”. Essa reescrita, escrita “após” o texto, mas para 
“iniciar” o texto e assim “motivá-lo admiravelmente”, mimetiza a estratégia de 
antecipação do Teatro de Artaud, recuando a cadeia remissiva da linguagem que se move 
“do início ao fim”, produzindo seu efeito “milagroso”. O mesmo acontece em seu artigo à 
revista Comoedia: uma parte acessória ao assunto, algo “adicionado depois”, ganha a 
cena e transforma a traição do crítico em algo previsto pelo Teatro de Artaud, que passa a 
ter esse efeito “milagroso” descrito no início da carta, nessa estratégia de antecipação lida 
tanto no primeiro parágrafo da carta, quanto na escrita do primeiro parágrafo do 
manifesto, sobre o qual Artaud fala na carta. A frase “não parece sobreposta” em virtude 
da cumplicidade que estabelece no momento de sua inscrição, não mais “estranhada”, de 
modo que toda a cena passa a refleti-la e ser motivada por ela, aceitando 
incondicionalmente esse corpo estranho. A sobreposição acontece não apenas no nível 
temático, mas também num nível formal: o próprio parágrafo, aparentemente sobreposto 
em relação ao resto da carta, mimetiza esse elemento acessório que rouba a cena.  
O mesmo podemos pensar, portanto, por esse elemento formalmente incluso 
ao ensaio de Derrida: os desenhos de Artaud. Aparentemente acessórios ou adicionados 
depois, eles motivam todo o texto a partir de uma estratégia que Derrida traz de Artaud: a 
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justaposição ou sobreposição. Assim como Artaud termina sua carta por esse elemento 
sobreposto, de modo aparentemente desconexo do resto da carta, também o termina 
Derrida, de modo aparentemente desconexo do ensaio, inscrevendo nele sua potência de 
compartilhamento missivo desse excesso, irremissível “sobreposto”. Assim escreve 
Derrida no final de ES: “Como “o organista de uma tempestade detida [arrêté], “ele 
procura o sublime em tudo e por tudo”. Mas o signatário acrescenta: “eu não pequei, mas 
não sou responsável. Não pagarei mas farei pagar". Duas dessas três negativas parecem 
acrescentadas depois, vejam...” (p.128).  
Enquanto, na carta de Artaud, a frase que inicia o manifesto não mais parece 
sobreposta, no ensaio de Derrida, a sobreposição se revela: “acrescentadas depois”, mas 
pela projeção de um compartilhamento ético, aquele que compreenderia o indecidível no 
momento da justaposição, exigindo do leitor a saída de seu lugar neutralizado. Essa 
estratégia final do ensaio de Derrida, que retoma a estratégia da carta de Artaud, sem 
mencioná-la, se projeta também para o lugar dos desenhos de Artaud. No ensaio de 
Derrida, os desenhos não são descritos, nem neutralizados como ilustrações. Eles são, 
portanto, justapostos, “adicionados depois”, sobrepostos, como o corpo estranho e 
indecidível que precisa ser inscrito para permitir o compartilhamento de um rigor que 
desmascare a impostura das estratégias remissivas, das descrições e ilustrações, desse 
lugar sempre de aparência acessória do suporte. A principal forma de compreensão do 
modo como os desenhos de Artaud interagem com o ensaio de Derrida, portanto, na 
leitura desta tese, está nessa justaposição que incita à travessia, mas também recua, resiste 
a ela e impede a descrição. A justaposição dos desenhos repete a diferença entre eles e o 
discurso, diferença que se quer compartilhada nessa travessia em recuo. Um outro 
exercício de leitura seria pelo problema da escolha, da eleição, quanto ao lugar de 
Derrida: por que estes desenhos, e não outros? Essa leitura mantém o impasse pela 
potência de traição dos desenhos quanto à sua seleção. Sem a compreensão desse impasse 
estratégico, a leitura está condenada a uma recaída: aquela que ignora a justaposição 
conjugando escolha e acaso, e atribui à escolha uma coerência soberana em relação ao 
texto, eliminando a potência traidora do desenho, tornado, enfim, estático.    
O “vejam” de Derrida se projeta, então, tanto para a camada formal de deriva 
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do subjétil no discurso, quanto para toda a pictografia70 que se inscreve discursiva quanto 
graficamente, a partir da exposição da cena do arrancamento do subjétil. Com esse 
“vejam”, Derrida termina o livro se referindo aos desenhos e se direcionando àquele que 
vem depois, como teriam vindo as negações, o destinatário a que deve renunciar, negar, 
mas sem o qual não haveria o relato. O “vejam” final de Derrida pede não apenas que o 
leitor participe dessa visão, que é também uma chamada à composição da frase, mas que 
permita o encontro desencontrado como as partes sobrepostas, participando desse rigor. 
A última palavra, “voyez...”, seguida de reticências, espera esse encontro, essa 
correspondência presente de um irremissível projetado como futuro, lugar das reticências, 
antecipado pela destinação, como aquela da carta. Ao falar do signatário Artaud, 
portanto, Derrida assina um desencontro que acaba por “fazer encontrar” as frases 
justapostas de Artaud. O “acréscimo” de Derrida faz com que elas se situem nesse espaço 
em demeure da correspondência irremissível. 
Neste momento, a ênfase recai não apenas na qualidade de “desenho”, mas na 
qualidade de missiva, de carta, de uma pictografia epistolar. Todos os “desenhos”, agora 
entre aspas, de Artaud, não existem sem a missiva, o endereçamento e o maladresse: são 
cartas desenhadas, duas grafias manuscritas (em forma de palavra e em forma de 
desenho) que interagem e se modificam, se violentam, numa performance que traz o 
teatro a uma nova Escrita do Suporte, que precisa ser enviada, destinada “a fazer 
violência contra todos os subpostos”, mal-endereçada para não endereçar o mal, 
tecnicamente “malfeita” para não se submeter à neutralização. Nesse sentido, não é 
apenas o subjétil arrancado da carta de Artaud que volta à cena, mas toda a carta, com seu 
teatro repetido discursiva e graficamente, desde o início, no ensaio de Derrida, pelas 
variantes do Teatro de Artaud. Releiamos, assim, o final do ensaio, agora em francês:  
 
Comme « l’organiste d’une tempête arrêté », « il cherche le sublime en tout er 
pour tout ». 
                                                            
70 Derrida chama “pictografia” os desenhos que excedem a qualidade de desenho, de Artaud, pois “não 
toleram nenhuma parede divisória, nem a das artes nem a dos gêneros, nem a dos suportes nem a 
dassubstâncias”, numa travessia “entre a pintura e o desenho, o desenho e a escritura verbal”, até chegar ao 
leitmotiv, como um tipo de “proto-escritura na qual projetamos todos os nossos mitos de origem”. Como 
khôra encartada, essa pictografia, portanto, repetiria a primeira cena da Escrita do Suporte, compartilhando-
a em seu recuo remissivo e em sua cena de incubação, de modo a tentar com ela o encarte de um corpo 
novo, o “corpo-sem-órgãos”, como leremos com a cruauté.  
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Mais le signataire ajoute: “je n’ai pas péché, suis-je, ne suis-je pas responsable. 
Je ne payerai pas mais ferai payer”.  
Deux de ces trois ne...pas semblent surajoutés, voyez... (1986a, p.105) 
 
Derrida nos pede para ver que duas dessas três negações de Artaud: “je n’ai 
pas péché”, “ne suis-je pas” e “Je ne payerai pas”, parecem adicionadas após o conjunto 
já estar completo, “surajoutés”, assim como, no manifesto de Artaud, a frase inicial é 
adicionada depois e passa a motivar todo o texto. Quais duas negações? Se não olhamos 
para nenhuma das cartas desenhadas de Artaud encartadas por Derrida, a frase se mantém 
como um enigma. Mas manter o silêncio de um enigma é repetir uma segregação: 
“segredo, segregação”, uma neutralização. O enigma precisa ser compartilhado por um 
rigor de leitura. Só o é quando percebemos que o “vejam” final de Derrida não pede que 
tentemos resolver esse enigma pela leitura da frase datilografada, mas que procuremos 
resolvê-lo pelos elementos gráficos estranhos ao ensaio e justapostos a ele, 
compartilhados por ele: pelas cartas desenhadas que Derrida traz de Artaud. Assim, 
quando Derrida nos diz “vejam”, e nós fazemos esse exercício, encontramos em especial 
um desenho escrito, justamente na página anterior a esta – o que implica em dizer que o 
lugar de inscrição de cada desenho é estratégico. Derrida não menciona diretamente o 










O que lemos manuscrito nessa carta desenhada, dos cadernos de Ivry (maio 
de 1947), é justamente a frase com que Derrida termina o ensaio, que podemos, nos 
limites da datilografia, transcrever da seguinte maneira: “Je cherche le sublime en tout e 
pour tout. Je n’ai pas péché. (Suis) Je (ne) suis (pas) responsable. Je (ne) payerai (PAS 
mais FERAI PAYER). Os parênteses aqui representam os momentos em que podemos 
perceber aquilo que foi “surajouté”, que excede a linha, que se incorpora no embate com 
a frase anteriormente escrita. As maiúsculas representam a violência dos traços em 
relação à frase anterior, nessa performance gráfica. Os grifos em “tout” e “mais ferai 
payer” repetem os grifos de Artaud, enquanto que os grifos ao final de “responsable” e 
“payerai”, que também repetem os de Artaud, têm uma particularidade: eles ligam os dois 
termos, dispostos em espaços diferentes, um sobre o outro (vejam). Com esse grifo, a 
responsabilidade e o pagamento, a culpa, a dívida, se ligam semântica e graficamente. A 
responsabilidade é recusada e assumida, marca-se pelo indecidível encontro entre 
desencontrados das negativas sobrepostas: “eu não pequei, sou, não sou, responsável”. 
Esse indecidível traz ao conjunto um rigor, que se mantém contra a inculpação, mas 
inevitavelmente preso a ela. O campo semântico da responsabilidade, que exige um rigor 
quanto a “ce qui vient”, como lemos inicialmente, estrangeiro que chega “por nós” em 
tensão com o que chega “a nós” e independe de nós, aciona também, numa cultura da 
falta e da dívida, na sublimação da crueldade, o campo semântico da culpa e do 
pagamento, da violência, pagamento com o corpo: prisão, martírio, internamento. Com o 
“vejam” de Derrida adicionado à cena de Artaud, a responsabilidade e a culpa são 
transferidas ao leitor e, do lugar desse leitor, ressignificar os desenhos, atribuir a eles uma 
coerência em relação à estratégia de inscrição de Derrida, passa a ser sempre um gesto de 
interpretação, necessário, porém potencialmente traidor, risco que esta tese precisa 
assumir no mesmo momento em que afirma, mais uma vez, que o indecidível se mantém 
indecidível. 
Por fim, o desenho na carta de Artaud, a partir do qual o manuscrito é 
“sobreposto”, seguindo sua forma, e por meio do qual um “campo de forças” se instaura 
na dinâmica entre um e outro (podemos pensar que a sobreposição das negativas é 
também consequência da relação com o desenho), aparece novamente em dois tempos, 
numa técnica de justaposição performática, um sob o outro, como se o primeiro desenho, 
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retrato ou autorretrato neutralizado, tivesse seus sedimentos temáticos retirados, cada vez 
mais desprovido de referência e técnica, e mais provido de maladresse, de modo a apenas 
restarem traços daquilo que era o homem, os traços inapropriáveis pela nomeação, o 
leitmotiv irreconhecível, mas inscrito, e, sobre ele, as rasuras, as tentativas de 
apagamento, embaçamento da imagem: a borracha não apaga, mas espalha, aumenta a 
rasura marcada pela cor escura do lápis, pelos gestos de violência contra sua descrição 
estática. A borracha não serve para aproximar o desenho do silêncio, mas para denunciar, 
expor a violência de seu apagamento num suporte, numa folha branca de papel que tudo 
recebe e que tudo media: seu leitmotiv, portanto, apenas pode se fazer ouvido por sua 
qualidade estrangeira, inaudível para tudo o que está preso à cadeia remissiva da 
linguagem, se a violência de sua segregação for exposta. Não o inaudível de um vazio, 
mas o audível de uma violência de esvaziamento. Nos termos de Linda Bonin (2001) 
sobre ES, “Laisser ici et là les marques de cet effacement, comme autant de vestiges du 
lieu déserté, autant de traces d’un corps-à-corps avec la question de la langue”71 (p.289). 
Essa exposição não do segredo, mas da segregação, do apagamento, se coloca também no 
impasse com o manuscrito, na violência da mesma mão que rasura o texto, sobrepondo as 
negativas, e rasura o desenho, sobrepondo as marcas da violência. “O segredo é, como 
seu nome o indica, a separação. Partição e parturição. “Faz dez anos que a linguagem foi 
embora...” (p.128) – essa frase é imediatamente anterior àquela que termina o ensaio. 
Terminemos parcialmente esta leitura, para podermos retomá-la pela questão 
da missiva e do lugar de inscrição de Lena Bergstein, no ensaio em português (ela que se 
coloca “no lugar” dessas cartas desenhadas), a respeito de um tipo específico de 
pictografia epistolar, os sorts (“sortilégios”) de Artaud – que são também, justamente, as 
cartas desenhadas que compõem ES. Pensaremos, com eles, o contexto editorial de ES e 
desse tipo específico de carta na obra de Artaud.  
Passaremos, agora, portanto, à leitura de khôra, que embasa a compreensão 
tanto do subjétil no ensaio de Derrida, quanto dessa pictografia que excede qualquer 
parede divisória, qualquer gênero pré-determinado, qualquer suporte, por dizer respeito à 
própria questão dos gêneros e genealogias em sua “proto-escritura na qual projetamos 
                                                            
71 “Deixar aqui e ali as marcas deste apagamento, como tantos vestígios do lugar desertado, tantos traços de 
um corpo a corpo com a questão da língua” 
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todos os nossos mitos de origem”, nas palavras de Derrida. O encartamento de khôra 
pede esse tipo de limite rompido, que as cartas desenhadas performatizam, em sua 
destinação recuada e em sua cena de incubação. Desde o início, portanto, a cena de khôra 
mobiliza a própria questão “do político” e a problemática figura do estrangeiro, de modo 
que não possamos lê-la apenas em sua anterioridade metafísica, mas também em relação 
ao modo como organizamos nossa política de lugares, neutralizando sua lógica excessiva 
num espaço mediador e limitador, o que traz também às cartas essa dimensão “política”, 
não no sentido de um engajamento partidário, mas no sentido de um questionamento 
desse “partidário”: nova cena de uma “partição e parturição”, divisão de lugares, política 




Le subjectil n’est autre qu’une figure de la Khôra, sinon la Khôra elle-même72. 
 
No ensaio de Derrida, duas outras ausências são trazidas à cena, ocupando o 
lugar do subjétil: cruauté e khôra. Suas particularidades são utilizadas para qualificar o 
subjétil de Derrida durante todo o ensaio. Assim como Derrida precisa de khôra e da 
cruauté para pensar o subjétil, também um dos grandes estudiosos de Artaud, Camille 
Dumoulié (1992), se utiliza de atributos de khôra para qualificar a cruauté. Faz-se 
necessário, portanto, compreender khôra e cruauté para pensar o subjétil, pois são 
“suportes” desse “suporte”. 
No livro Khôra (1995b), escrito sete anos após Enlouquecer o subjétil, 
Derrida lê a cosmogonia do Timeu (2011), de Platão, pelo suporte neutro do discurso 
científico e do discurso filosófico em que khôra está presente como elemento mediador e 
portador de uma lógica excessiva neutralizada, mas também lê o modo como a introdução 
à cosmogonia, de Sócrates, faz ecoar esse excesso anteriormente neutro, denunciando a 
impostura da lógica científica e filosófica, e ocupando um terceiro lugar excessivo ao dos 
homens sérios e ao dos poetas, terceiro lugar que mimetiza o de khôra tanto pelo lugar 
enunciativo de Sócrates quanto pelo lugar “acessório” de sua “introdução”, que aparenta 
não pertencer à cosmogonia. Desse lugar excessivo, somos levados a uma discussão que 
                                                            
72 O subjéctil não é outro que uma figura da Khôra, senão a Khôra ela mesma. 
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diz respeito ao nascimento de todos os lugares, à genealogia, à pátria, à questão do 
público e do político, com implicações não apenas internas, mas também para uma 
política externa: necessidade de guerras para a legitimação da “lógica interna” grega. 
Muito mais do que um simples suporte metafísico que se oferece como um paradoxo ou 
uma aporia, khôra mobiliza os textos de Derrida e Artaud e se coloca como um 
fundamento que tem conseqüências em diversos âmbitos. 
Derrida menciona a relação entre khôra e o subjétil, em ES, por diversas 
vezes – as traremos ao longo da leitura de Khôra (1995b). Uma delas, salientamos em 
epígrafe: o subjétil é uma “figura da Khôra”, senão “a própria Khôra”. No livro Khôra, 
entretanto, temos uma correção formal: Derrida não diz mais “a Khôra”, como dizia 
“figura da Khôra”, ou “a própria Khôra”, pois, mesmo adquirindo imagens, figuras de 
retórica femininas (ama, mãe), Khôra não é determinável e não tem propriedades. 
Pensemos, primeiramente, nessa ausência que, como a ausência do subjétil, traz khôra à 
cena: sua não pertença, seu lugar mediador, sua ausência de propriedades. Marcamos essa 
ausência desde o título deste tópico: (khôra). Os parênteses que trazem khôra diretamente 
por seu entrelugar, sem origem nem fim, explicam-se: não há como falar de khôra, nem 
como dizer khôra, senão pelo discurso sobre khôra, que os parênteses imitam, delimitam, 
restringem. Ao dizer khôra, o discurso entra num mise en abyme, um discurso dentro do 
outro, por sua vez dentro de outro, infinitamente, sem um fundo fixo: ausência do 
suporte. Para apresentar o livro Khôra, esse sim nomeado, paginado, publicado, de 
Derrida, é necessário entrarmos nesse abismo, apresentar o discurso sobre o discurso 
sobre khôra: o discurso de Derrida sobre o discurso dos personagens de Platão sobre 
khôra, em tensão com a impossibilidade discursiva que se marca como um “atributo não 
atribuível” de khôra. Por meio dessa aparente repetição de discursos, temos uma 
exposição, uma novidade: a Escrita do Suporte torna visível, na necessidade da repetição, 
a ausência do suporte, ao apresentá-la como uma necessidade topológica e genealógica de 
“lugares estáveis” (suportes neutros) nos discursos que movem a história e nos discursos 
que se oferecem como sua representação. Nessa exposição, que se torna denúncia de uma 
impostura “de origem”, a Escrita do Suporte se coloca num lugar ausente, falta que se 
apresenta homóloga ao lugar de khôra, receptáculo que tudo suporta, mas que a nada 
pertence.  
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O diálogo Timeu inicia-se com um prólogo, gênero de aparência pouco séria 
que permite a Sócrates discutir tanto a seriedade dos políticos e filósofos, quanto a não 
seriedade dos poetas e sofistas, de modo a aparentar colocar-se ao lado destes, mas a 
distanciar-se sutilmente de ambos, habitando um terceiro lugar que tanto lhes dá suporte, 
quanto lhes tira a estabilidade. No prólogo, Timeu, discípulo de Sócrates, e Sócrates 
relembram a conversa do dia anterior, sobre o modelo da cidade ideal, em que cada classe 
desempenha um papel específico para assegurar o bem da cidade, seu futuro, como que 
numa continuação do diálogo da República (2002). A narrativa de uma sequência 
remissiva responsável pela história grega então ganha a cena. Crítias narra a história do 
legislador Sólon sobre a origem do universo, que, por sua vez, lhe havia sido narrada por 
sacerdotes egípcios. Timeu, entendido em astronomia, é então chamado a interromper 
essa sequência remissiva de relatos orais, que tem como base uma transmissão “pouco 
confiável”, e que coloca a origem do arquivo grego num lugar estrangeiro, egípcio. 
Timeu, organizando a discussão e sobrepondo a ciência à opinião, assegura o suporte 
racional e sério de seu lugar discursivo e da Grécia.  
Com Derrida, lembramo-nos de que “a filosofia só se torna séria, para 
Hegel”, depois de entrar “na via segura da lógica”, de abandonar ou reanimar “sua forma 
mítica”: “depois de Platão, com Platão” (p.27). Ao mesmo tempo, entretanto, lemos em 
Platão um lugar acessório e excessivo ao logos e ao mythos, capaz de questionar essa via 
segura. Se não há “filosofia séria” nas introduções, como afirma Hegel, é justamente 
nelas que Platão pode questionar, a partir de um encadeamento mitopoético, a seriedade, 
a via segura do logos grego, e retirar khôra do lugar neutro do discurso científico de 
Timeu. A introdução se torna formalmente o lugar acessório capaz de desafiar o lugar da 
filosofia e da política.  
Timeu inicia sua cosmogonia pela distinção entre o lugar da ciência 
(episteme), que pertence ao imutável, ao logos ontológico, ao eterno (retomando a teoria 
das ideias, de Platão), e o lugar da opinião (dóxa), que pertence ao sensível. O belo 
estaria naquilo cujo modelo é o eterno, não naquilo cujo modelo é o sensível, pois este é 
já uma cópia do inteligível, como o modelo dos poetas. O Demiurgo aparece, então, 
como ordenador capaz de observar o modelo e colocar suas virtudes na cópia. Sendo o 
Demiurgo bom, desinteressado, fazendo o kósmos à imagem do eterno, este será belo. 
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Uma das criações do Demiurgo seria o próprio tempo, khrónos, uma imagem móvel do 
eterno, já que a eternidade não pode ser impressa no sensível, está salva do movimento73.  
A cópia sensível não equivale, portanto, ao inteligível, e isso se justifica, na 
argumentação de Timeu, por um terceiro elemento: khôra, a matéria de Aristóteles, ou o 
estado de incessante agitação de Platão, sobre o qual é impresso o sensível. Nas palavras 
de Leyla Perrone-Moisés em Um signo arisco (Derrida-Bergstein), “a “khora” é o lugar 
da inscrição originária das formas, uma terceira instância entre o modelo e a cópia, entre 
o mundo das Idéias e o mundo real” (1998, p.7). Enquanto o Demiurgo funciona como 
um facilitador da relação entre o inteligível e o sensível, uma inteligência organizadora, 
khôra funciona como a diferença do sensível, em relação ao inteligível. Suas imagens são 
de algo mutável, pois pode fazer nascer qualquer forma, e imutável, por não possuir 
forma alguma, ou seja, ao mesmo tempo de uma pertença à lógica em que o mutável e o 
imutável se opõem, por lhes dar lugar, e de um excesso que se ausenta de qualquer 
possibilidade lógica e, portanto, não pode pertencer nem ao sensível, nem ao inteligível. 
Derrida apresenta o lugar excedente e intervalar de khôra como oscilação não entre entes, 
mas entre “entres”, entre gêneros de oscilação, entre a dupla exclusão (nem/nem) e a 
participação (ao mesmo tempo... e, isto e aquilo) (p.13).  
O livro de Derrida é nomeado como seu “objeto” que excede a possibilidade 
da nomeação. A diferença se coloca em uma maiúscula: Khôra se refere a um discurso de 
Derrida sobre Platão e de Platão sobre khôra; enquanto que khôra é um nome colocado 
no lugar de uma falta, de uma impossibilidade discursiva que desafia os filósofos e que, 
para Derrida, é da ordem do que oscila entre “gêneros de oscilação” (p.13), por isso 
instaura, desde o início, o problema dos gêneros e genealogias. Essa oscilação extrapola 
as fronteiras entre “gêneros de ente (sensível/inteligível, visível/invisível, forma/sem 
forma, ícone ou mimema/ paradigma)”, entre “gêneros de discurso (mythos/logos)” e 
                                                            
73 Timeu continua sua cosmogonia discorrendo sobre a alma do mundo, cuja imagem aparece como 
princípio de todo movimento; o corpo do mundo, visível pelo fogo, tangível pela terra, e tendo ar e água 
como ligações entre terra e fogo, e a forma do mundo, esférica por abranger todas as formas e ser mais 
uniforme, harmônica, semelhante a si mesma, pois a semelhança é mais bela que a dissemelhança. Timeu 
descreve, também, o estatuto dos deuses, que não pertencem à eternidade, como o Demiurgo divino, mas 
gerados por ele, e que criam as raças dos homens que, por sua vez, não são como a dos deuses. Ao final, 
Timeu descreve a natureza do homem à imagem do mundo, mas em menor grau de pureza: também possui 
alma (divina) e corpo (mortal, diferentemente do corpo do mundo), que funciona pela separação das 
funções de suas partes, de seus órgãos, sendo as doenças conseqüentes da desarmonia entre os quatro 
elementos que compõem o corpo. 
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entre tudo “aquilo que é ou não é em geral” (p.13). Quando Derrida diz khôra, portanto, 
está evocando sua cadeia interpretativa, suas imagens, figuras de retórica que lhe são 
empregadas, ou seja, está evocando o discurso sobre khôra. Essas figuras são sedimentos 
que vão neutralizando o excesso e tornando khôra um suporte estável: “viriam então dar 
forma a khôra, deixando nela a marca esquemática de sua impressão e depositando o 
sedimento de sua contribuição” (p.19). Nesse sentido, lemos em ES, as seguintes 
afirmações sobre khôra e sua cadeia remissiva: 
 
Essa espécie de ama que “recebe todos os corpos”, deve-se-lhe “dar sempre o 
mesmo nome”. Porque ela nunca perde suas propriedades. Recebendo todas as 
coisas, esse receptáculo nunca assume “forma” semelhante àquelas que 
“entram” nele: é, “por natureza, como que um porta-impressão (ekmageion) 
para todas as coisas”. O suporte é “posto em movimento e recortado em 
figura” pelas coisas que o “penetram”. E, no entanto, deve continuar 
heterogêneo a tudo o que recebe, ele mesmo “absolutamente isento” “de todas 
as figuras” que vêm inscrever-se nele: impassível, transcendente e subjacente, 
infigurável receptáculo de todas as figuras, conservando como sua inalterável 
propriedade o não ter em suma nenhuma propriedade e ser bastante 
indeterminado, bastante amorfo para tomar sobre si todas as formas. Sobre 
ele, sobre ela, porque à comparação da ama sucede à da mãe (...) Isso não 
passa de uma comparação, de uma figura de retórica, portanto uma forma 
particular que a khora também pode receber (p.111) 
 
O chamamento de khôra, assim como o do subjétil, traz uma série de “figuras 
de retórica” que recortam o suporte. Essas figuras são os sedimentos que utilizamos para 
nivelar um terreno estável sobre o qual construímos nossa história. Khôra, entretanto, ao 
mesmo tempo em que recebe todos os discursos, como um receptáculo universal, 
mantém-se “estrangeira” a qualquer discurso, inalterável por não ter propriedade alguma, 
heterogênea, resistente aos sedimentos. ““khôra” parece jamais se deixar sequer atingir 
ou tocar, menos ainda ferir, e sobretudo não se deixar esgotar por esses tipos de tradução 
trópica ou interpretativa” (p.19). Qualquer discurso sobre khôra é, portanto, um discurso 
sobre a cadeia remissiva da linguagem, sedimentos interpretativos, e um “discurso sobre 
o gênero (genos) e sobre diferentes gêneros de gênero” (p.14), incluindo os gêneros 
textuais, assim como o Timeu é um discurso sobre “gênero em todos os gêneros, da 
diferença sexual, da geração das crianças, dos gêneros de ser e desse trinon genos que é 
khôra” (p.38). Entretanto, qualquer discurso sobre khôra é, também, um problema que 
aponta para a resistência aos gêneros e genealogias. Em ES, citando Platão, lemos em 
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Derrida o lugar desse receptáculo, “embaixo” como o subjétil, mas também naquilo que 
permite qualquer nascimento: “Ela se mantém, como o subjétil, embaixo, e é assim que 
ela merece seu nome de receptáculo: kypodokhé. E se compara esse receptáculo a uma 
ama-de-leite: “Qual propriedade (dynamin) deve-se supor (hypolepteon) que ela tem por 
natureza (kata physin)? Antes de tudo alguma deste gênero: de todo nascimento (pases 
geneosôs)” (p.111). Ao mesmo tempo em que falar sobre khôra é falar sobre gêneros, 
sobre todo nascimento, khôra é “anterior” ou “excessiva” aos gêneros. Não sendo um 
conceito, distingue-se da tradição retórica, cujos discursos “são construídos sobre esta 
distinção entre o sensível e o inteligível, com a qual precisamente o pensamento da khôra 
não pode mais se acomodar” (p.15). O que Derrida lê no discurso de Platão, no momento 
em que ele traz khôra, portanto, é uma aporia que desconstrói o discurso de Timeu, de 
que Platão, para Derrida, estaria ciente e faria ecoar pela intervenção “acessória” de 
Sócrates. Essa desconstrução questionaria a possibilidade de qualquer discurso, pois 
khôra, o receptáculo de que tudo pode nascer, não sustenta nenhuma de suas genealogias: 
no âmbito da raça, do sexo, da pátria, da política, de toda nomeação.  
Khôra “excede a polaridade, sem dúvida análoga, do mythos e do logos” 
(p.15) porque “não pertenceria mais ao horizonte do sentido” (p.16), assim como o 
subjétil de Artaud estaria “fora do senso dos outros”. Sua não pertença ao horizonte do 
sentido que o discurso sobre khôra traz ao horizonte do sentido marca uma anacronia: 
“khôra é anacrônica, ela “é” a anacronia no ser, ou melhor, a anacronia do ser. Ela 
anacroniza o ser” (p.18). Como a antecipação que inicia a cena recuada de Artaud e 
Derrida, a anacronia nos traz a mesma imagem de uma falta de alinhamento cronológico, 
um tipo de “erro” que abre uma fenda na cronologia, um excesso que se inscreve em seu 
coração, em seu eixo regulador. A hipótese de Derrida é de que uma “ordem (reunião, 
unidade, totalidade organizada por um telos) guarda uma ligação essencial com o 
anacronismo estrutural” (p.18). Essa ligação seria “o inevitável efeito produzido por 
alguma coisa como a khôra” (p.18). A antecipação que lemos com Artaud, portanto, 
Derrida traz também à compreensão de khôra: 
 
alguém (Timeu, Platão, etc.) teria dito, em suma: eis com o que se 
assemelharão doravante todas as interpretações, e por toda a eternidade, do 
que digo aqui. Elas se assemelharão ao que eu digo de khôra; portanto, o que 
digo de khôra comenta por antecipação e descreve a lei de toda a história da 
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hermenêutica e das instituições que se construirão a esse respeito, sobre esse 
assunto (p.25).  
 
Khôra marca um lugar de origem da impostura genealógica, uma falta que 
antecipa e prevê todos os discursos inevitavelmente presos a uma cadeia remissiva. O 
efeito da antecipação denuncia a história da hermenêutica e das instituições “sobre esse 
assunto”, de modo que quaisquer traições a khôra, que se marcam pelas camadas de 
sedimentos interpretativos recortando-lhe em figuras, tornam-se produtos de seu 
anacronismo, elementos previstos e derivados dela. O mesmo lemos na carta de Artaud. 
A “história futura das interpretações de khôra” está, assim, “previamente reproduzida e 
refletida em algumas páginas do Timeu “a respeito” da “própria khôra” (p.25), daí a 
imagem escatológica do Timeu com que Derrida termina seu livro, uma serpente 
engolindo a própria cauda: “dar como fim (teleutên) à nossa história (tô mythô) uma 
cabeça (kephalèn) que esteja de acordo com o início, a fim de coroar aquilo que precede” 
(69a)” (p.72), condenando os discursos a nunca se remeterem a algo novo. Desse lugar 
sem saída, Derrida se pergunta se seria melhor frear as remissões, especialmente quanto à 
leitura de Platão:   
 
Dever-se-ia, consequentemente, proibir-se de falar da filosofia de Platão, da 
ontologia de Platão, ou até mesmo do platonismo? De modo algum, e sem 
dúvida não haveria nenhum erro de princípio em fazê-lo; somente uma 
inevitável abstração. Platonismo quereria dizer, nessas condições, a tese ou o 
tema que se terá, por artifício, desconhecimento e abstração, extraído do texto, 
arrancado à ficção escrita de “Platão” (p.61) 
 
Derrida afirma que apenas se pode falar do discurso de Platão arrancando-o 
de sua ficção escrita, assim como apenas se pode falar de khôra inserindo-a numa cadeia 
remissiva condenada à repetição. O “platonismo” seria, por isso, um efeito voltado contra 
o texto. A relação entre o texto e a atribuição de características dominantes, capazes de 
edificar uma instituição de leitura, coloca o problema naquele que recebe o texto, que se 
remete a ele, que o publica e que, com outros, constitui um grupo coeso de leitores e 
críticos74. A crítica desse leitor que inevitavelmente amputa o texto está em tensão com a 
espera missiva de um leitor anacrônico como khôra. A “inevitável abstração” operada por 
                                                            
74 A mesma questão preocupa Dumoulié, em relação à série de publicações e remissões aos textos de 
Antonin Artaud. 
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esses leitores, que Derrida reconhece na atribuição geral de uma filosofia de Platão, 
ontologia de Platão ou platonismo relança a “via segura” da lógica que Hegel reconhece 
em Platão como um problema, uma via nem tão segura assim, pois a abstração 
“inevitavelmente” amputa o conceito, retira-o de sua “ficção escrita”, ficção esta que 
problematiza o conceito, a lógica do conceito. Derrida afiança, ainda, que toda a 
designação dos lugares na introdução do Timeu, que os distribui e ordena o discurso 
sobre khôra, parece nunca ter sido levada em conta por esses leitores de Platão. 
Para Derrida, no Timeu, o relato se transforma num teatro da ironia, em que 
as cenas se encaixam umas sobre as outras sem fim nem fundo, tornando impossível 
isolar uma tese ou um tema que se atribuiria tranquilamente à “filosofia-de-Platão” 
(p.58), pois isso seria desconsiderar todas as questões de topologia, inclusive aquelas dos 
lugares da retórica (p.59). Esse suporte sem suporte, fundo sem fundo, Derrida lê como 
um segredo (segregação) não pertencente nem ao discurso político nem ao discurso 
verossímil. A contragosto de Derrida, entretanto, podemos ler também aqui um tema 
atribuído à filosofia de Platão por Derrida, que diz respeito à topologia, aos gêneros, ao 
suporte, à política dos lugares, enfim, à toda a estrutura remissiva do texto de Platão.  
Khôra marca, portanto, uma impossibilidade discursiva e uma cadeia 
remissiva sem saída que a transforma num suporte neutralizado por sedimentos 
interpretativos. Ao mesmo tempo em que, devido à violência dessa neutralização, khôra 
serve como suporte, ela resiste à retórica até o ponto em que “não se pode sequer dizer 
que ela lhe forneça o suporte de um substrato ou de uma substância estável. Khôra não é 
um sujeito. Não é o sujeito. Nem o substrato” (p.19). Khôra não tem a estabilidade de um 
suporte, o que a confere essa estabilidade é a violência de uma neutralização operada para 
que as leituras possam sedimentar-se, pois “ela não é o assunto ou o suporte presente de 
todas essas interpretações” (p.25-26). O que ela é, então? Justamente aquela marca de 
uma impossibilidade discursiva, um excesso, uma aporia, uma anacronia, uma ausência 
de suporte tornada suporte estável: “simplesmente, esse excesso não é nada, nada que 
seja e se diga ontologicamente. Essa ausência de suporte, que não se pode traduzir em 
suporte ausente ou em ausência como suporte, provoca e resiste a toda determinação 
binária ou dialética” (p.26). A ausência do suporte marca um excesso que não pode ser 
dito ontologicamente e que resiste aos dizeres em geral. 
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Essa ausência de suporte é o lugar/não-lugar que a Escrita do Suporte 
denuncia na cena onde a ausência se tornou suporte estável. A Escrita do Suporte 
começa, portanto, pela desestabilização dos componentes da cadeia remissiva no 
momento da inscrição dessa “ausência de suporte”, que não pode ser traduzida como 
“suporte ausente” ou “ausência como suporte”. A ausência não dá suporte, não é o 
assunto do texto – essa é uma violência operada contra ela pelos sedimentos 
interpretativos. O suporte também não é um objeto ausente, a ser recuperado. O que se 
apresenta é o arrancamento do suporte75, como se a humanidade tivesse silenciado sua 
anacronia em prol de uma série incessante de remissões sem saída.  
Por que Derrida nos mostra essa ausência? Porque seu “não dizer 
ontologicamente” é justamente aquilo que torna a “ficção escrita” indispensável (não 
mais acessória ou submissa ao logos ordenador de Timeu), e que denuncia uma série de 
imposturas servindo como suportes aos discursos filosóficos, políticos, científicos e até 
mesmo aos discursos dos poetas e sofistas. O excesso de khôra, portanto, marca algo que 
não foi dito, que não pôde ser dito, e cujo não dizer foi neutralizado para fundar os 
dizeres em geral, servir-lhes para a construção dos discursos sobre gêneros, gêneros de 
gênero e genealogias, com consequências em toda uma dinâmica política. É justamente 
por questionar o fundamento desses gêneros que a Escrita do Suporte não se restringe 
num único gênero textual. Nenhum modelo poderia imprimir-lhe, no lugar/não lugar de 
khôra os gêneros vascilam, nenhum ou todos podem tomar forma. 
Derrida nos apresenta o lugar de khôra, portanto, ao mesmo tempo como um 
receptáculo, sobre o qual qualquer forma pode se depositar, e como uma resistência 
absoluta a qualquer forma que seja, a qualquer lógica que inscreveria uma forma e um 
informe. Em ES, o subjétil é assim intercambiado com khôra: 
 
Lugar, separação e receptáculo, diferença, intervalo, interstício, espaçamento, 
como a khora: nem sensível nem inteligível, nem a cópia mimética do 
paradigma do eidos, nem o próprio paradigma ou o próprio modelo, antes um 
“terceiro genos”, difícil de conceber de qualquer outro modo a não ser por um 
“raciocínio bastardo” híbrido, como que “num sonho”, diz ainda Platão no 
Timeu, num sonho mas além de toda sensação. Essa anestesia não significa que 
                                                            
75 Quando Artaud se remete ao arrancamento do suporte, cena a que Derrida se remete novamente, fazendo 
dele o “assunto da carta” e do livro de Derrida, não é o suporte, mas seu arrancamento que entra em cena. 
Se o assunto é o arrancamento do suporte, então o suporte continua indeterminado, mas denunciando, ao 
mesmo tempo, toda a cadeia remissiva. A Escrita do Suporte de Derrida sobre Artaud teria, portanto, essa 
chave de leitura, intercambiando a ausência do subjétil com a ausência de khôra – ambas trazidas à cena. 
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a khora seja inteligível. (p.110)   
 
Essa “hibridez” que marca a possibilidade de uma compreensão também 
“excessiva” do “terceiro genos” khôra, tanto em ES quanto em Khôra, em que o mesmo 
raciocínio “onírico e bastardo” é citado76 (p.49) por Derrida a respeito do sonho do 
Timeu, é uma hibridez que traz à cena os gêneros textuais. No Timeu, a introdução tem 
esse gênero híbrido, em que Platão recorre também ao mythos, que agora se questiona 
estar mesmo subordinado às leis do discurso filosófico, e em que revela a insuficiência do 
logos tanto quanto do mythos para a compreensão de khôra. A introdução terá, assim, um 
papel fundamental no texto de Platão. Segundo Derrida, 
 
é também em parte porque ele só o faz na introdução aos diálogos – e uma 
introdução jamais é puramente filosófica: sabe-se o que Hegel pensa das 
introduções e dos prefácios em geral. Quando aborda a própria coisa, o 
assunto principal, Platão se exprime de maneira completamente diferente 
(p.28).  
 
A estratégia é muito interessante. O lugar acessório da introdução, a partir do 
momento em que o discurso principal neutraliza o excesso de khôra, ganha ênfase, 
tornando-se capaz de desestabilizar a seriedade do discurso principal pelo mise en abyme 
que repete incessantemente a ausência de khôra, expondo os discursos como uma série de 
remeteres sem saída a uma anacronia original segregada, que recua qualquer 
possibilidade de remissão, de “discurso sobre khôra”. Essa anacronia inscreve um lugar 
estrangeiro responsável pelo arquivo grego, por seus documentos, suas remissões, sua 
política. Esse lugar estrangeiro e acessório dos egípcios, que escrevem a história grega, 
ganha a cena com o lugar “tornado acessório” de khôra, lugar estrangeiro para além de 
qualquer política interna e externa. Enquanto que a “cosmogonia do Timeu percorre o 
ciclo do saber sobre todas as coisas” (p.30), por um logos enciclopédico que forma uma 
ontologia geral (p.30-31), o discurso sobre khôra está sempre em tensão com as imagens 
de khôra, esse “abismo aberto no mito” que é “heterogêneo à mito-lógica” e demanda 
                                                            
76 “Por um lado, assemelhando-se a um raciocínio onírico e bastardo, esse discurso faz pensar uma espécie 
de mito no mito, em um abismo aberto no mito em geral. Mas, por outro lado, dando a pensar aquilo que 
não pertence nem ao sensível nem ao ser inteligível (...), o discurso sobre khôra não é mais um discurso 
sobre o ser, não é nem verdadeiro nem verossímil, e parece então heterogêneo ao mito, ao menos à mito-





Um espaço aparentemente vazio – se bem que não seja, sem dúvida, o vazio? 
Ele não nomeou uma grande abertura, um abismo ou um precipício? Não é 
nesse precipício, “nele”, que essa clivagem entre o sensível e o inteligível, ou 
até mesmo entre o corpo e a alma pode acontecer e tomar lugar?” (p.31).  
 
Derrida diferencia o lugar seguro sobre um suporte de um lugar abismal, 
caótico, do precipício, em que somos lançados com a introdução de Sócrates, cuja função 
de “iniciar” e “apresentar” se transforma numa ficção que denuncia, ao invés de 
apresentar, e recua, ao invés de iniciar, lançando-nos nesse “entre” de uma queda 
incessante, como os parênteses que intitulam este tópico. Derrida toma a precaução de 
salientar que não se deve aproximar muito rapidamente dessa imagem abismal para evitar 
“a forma antropomórfica e o pathos do terror” (p.31), mas, ao mesmo tempo, afiança a 
importância desse abismo aberto dentro do livro, silenciando o discurso de Timeu. O 
mise en abyme discursivo que regula a ordem de composição da ficção de Platão 
guardaria, na tese de Derrida, uma homologia estrutural com a qualidade abismal de 
khôra, “como se – e o como se nos importa aqui – a fratura deste abismo se anunciasse de 
maneira surda e subterrânea, preparando e propagando a priori seus simulacros e mises 
en abyme: uma série de ficções míticas engastadas umas nas outras” (p.50).  
Para Derrida, essa homologia estrutural que se desdobra em diversas 
analogias não marca um segredo de composição, mas uma lógica cuja autoridade se 
impôs a Platão: “o ser-programa do programa, sua estrutura de pré-inscrição e de 
prescrição tipográfica forma o tema explícito do discurso em abismo sobre khôra. Esta 
figura o lugar de inscrição de tudo aquilo que no mundo se marca” (p.37). O assunto de 
Platão seria esse ser-programa do programa, o ser-lógica da lógica, por isso não se pode 
facilmente falar num programa de composição de Platão. Esse “pré”, que dá lugar à 
lógica e ao programa, o suporte sem propriedade que os sustenta sem sustentá-los, é um 
tema que se impôs a Platão e que “escapa a todo esquema antropo-teológico, a toda 
história, a toda revelação, a toda verdade. Pré-originária, antes e fora de toda geração, ela 
não tem mais sequer o sentido de um passado, de um presente passado. Antes não 
significa nenhuma anterioridade temporal” (p.69). Novamente, temos essa imagem de 
uma antecipação que excede a cronologia. Todo o resto seria, pois, análogo, repetindo a 
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mesma problemática. Se khôra excede a cronologia, o discurso sobre khôra se encontra 
sempre “inaugurado por um novo retorno à origem” (p.69). Todo o Timeu pode ser lido, 
assim, como uma série de “retornos atrás” (p.69). Essa relação com a origem se marca 
com a cosmogonia. Para compreender khôra, “é preciso ir mais longe, retomar tudo o que 
se tinha podido considerar até aqui como origem, voltar aquém dos princípios 
elementares, isto é, da oposição do paradigma e de sua cópia” (p.70). Uma segregação 
interna se opera em cada novo começo, impossibilitando-o de começar e transformando-o 
em outros a segregarem-se em outros. Essa abertura dos conceitos situa o lugar de um 
estrangeiro tão virginal “que não tem nem mais a figura de uma virgem” (p.71). Dele, a 
filosofia não pode falar filosoficamente, pois o “discurso sobre khôra desempenha então, 
para a filosofia, um papel análogo àquele que desempenha “a própria” khôra para aquilo 
de que fala a filosofia, a saber, o cosmos formado ou informado segundo o paradigma” 
(p.71).  
Esse rompimento subterrâneo de khôra afeta, portanto, “as formas de um 
discurso sobre os lugares, principalmente os lugares políticos, uma política dos lugares 
inteiramente comandados pela consideração dos lugares (lugares na sociedade, região, 
território, país) como lugares atribuídos a tipos ou formas de discurso” (p.33). Derrida 
passa a questionar, a partir da problematização dos gêneros e genealogias, toda uma 
lógica política, interna e externa, comandada por relações de território, que tem 
consequências para a política moderna e para a maneira como esta passa a ter como 
suporte as guerras.   
Essa argumentação se desenvolve a partir da exposição de analogias formais 
ou “mises en abyme refinadas, sutis (sutis demais, pensarão alguns)” (p.37) entre as 
caracterizações das classes da cidade de Platão e khôra. Como exemplos, Derrida cita o 
modo como a não propriedade de khôra afeta as qualidades dos cidadãos da cidade de 
Platão: a necessidade de “nada ter de próprio” (p.35) dos guardiões, as medidas a serem 
tomadas para que as crianças não possam ser reconhecidas como “próprias” de alguém, 
as imagens das mães que não têm propriedade alguma, nem no sentido do genitivo 
subjetivo nem do genitivo objetivo, nem de uma genitora (p.36). Os habitantes da cidade, 
portanto, não têm propriedade, mas têm lugar. Mesmo aqueles que aparentam não ter 
lugar, os imitadores, têm lugar no lugar móvel, o lugar da cópia, dentro de uma lógica.  
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Na questão do genos como raça, povo, grupo, comunidade, nação, a palavra 
khôra marca esse lugar de “não propriedade” que se torna o lugar da “propriedade” 
pública, o lugar “atribuído” publicamente, como aquele atribuído às crianças, nos termos 
de Sócrates: “é preciso criar “as crianças dos bons”, transportar as outras em segredo para 
outro lugar, continuar a mantê-las em observação e efetuar uma nova operação de 
passagem pelo crivo, atribuindo a cada uma seu lugar (khôran)” (p.38). Nessa passagem 
de uma não propriedade particular para um “lugar apropriado” segundo o crivo que se 
coloca em nome do “domínio público”, as imagens de uma “seleção”, “transporte em 
segredo” e “deportação” inevitavelmente são lidas, contemporaneamente, pela logística 
da deportação nazista, que não deixa de ser levantada no que se refere, justamente, a uma 
política de atribuição de lugares. O segredo desse “levar para um outro lugar” e “manter 
em observação” está justamente na segregação, na divisão dos lugares, na separação que 
funciona, paradoxalmente, como fundamento da “união” de um povo, uma raça, uma 
pátria, uma língua, um genos. Timeu é, portanto, também um livro sobre política, sobre “a 
politeia e sobre seu melhor governo” (p.38), assim como o livro de Derrida, que não pode 
ser tomado como apolítico. 
O lugar mais interessante que Derrida nos apresenta como análogo a khôra é 
o próprio lugar enunciativo de Sócrates e o lugar “acessório” de sua introdução. Sócrates 
se diz incapaz de fazer o elogio da cidade ideal e de seus homens (p.38-39), pois não 
habita o mesmo lugar que o Egito, estrangeiro cuja função é elogiar a Grécia. É então que 
ele simulará se aproximar dos poetas e sofistas, de sua raça, seu genos, afirmando ser 
“um pouco como eles” por ser incapaz de descrever os filósofos e políticos, por não ser 
sério como eles. Dessa maneira, “Sócrates simula colocar-se entre aqueles que simulam” 
(p.40), de modo a desafiar a ordem de segregação dos genos, já que não ocupa, de fato, 
nem o lugar dos poetas e sofistas, nem o lugar dos filósofos e políticos. Seu lugar é de 
uma base desnorteante, “uma espécie de não lugar” (p.39), como khôra:  
 
Sócrates diz nada ter contra o povo ou a raça, a gente dos poetas (poiêtikon 
genos). Mas, em virtude do lugar e das condições de nascimento, assim como 
a educação, a nação ou a raça dos imitadores (mimêtikon ethnos), seria difícil 
imitar aquilo a que ela teria permanecido estranha, a saber, aquilo que se passa 
em atos e palavras (ergois, logois), mais que em espetáculos e simulacros. Há 
também o gênero ou a casta dos sofistas (tôn sophistôn genos). Sócrates 
privilegia também aqui a situação, a conexão com o lugar: o gênero dos 
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sofistas se caracteriza pela ausência de lugar próprio, de economia, de 
domicílio fixo; essa gente não tem domesticidade, nenhuma casa que lhe seja 
própria (oikêseis idias). Erram de lugar em lugar, de cidade em cidade, 
incapazes de compreender esses homens que, filósofos e políticos, têm lugar, 
isto é, agem pelo gesto e pela palavra, na cidade ou na guerra. Poiêtikon 
genos, mimêtikon ethnos, tôn sophistôn genos, depois dessa enumeração, o 
que resta? Bem, vós, a quem falo neste momento, que sois também um genos 
(19e) e que pertenceis ao gênero daqueles que têm lugar, por natureza e por 
educação. Vós sois, pois, ao mesmo tempo filósofos e políticos (p.39). 
 
O mise en abyme é bastante interessante, para Derrida até enlouquecedor. Ele 
afirma: “Sócrates finge então pertencer ao gênero daqueles que fingem pertencer ao 
gênero daqueles que têm lugar, um lugar e uma economia próprios” (p.40). Mas Sócrates 
denuncia esse genos ao qual finge pertencer. Ele pretende dizer a verdade a seu respeito: 
“na verdade, essa gente não tem lugar, é errante” (p.40). Ou seja, o fingimento de 
Sócrates acontece para uma denúncia a você, que lê, acontece em virtude do “vosso 
lugar”. Sócrates finge devolver ao leitor a palavra capaz de dizer quem tem e quem não 
tem lugar, pois somente a pertinência ao lugar político e ao lugar como habitação autoriza 
a verdade do logos, sua efetividade política e prática. Nesse sentido, os especialistas do 
não-lugar e do simulacro (entre os quais Sócrates simula então se colocar) não precisam 
nem mesmo ser excluídos da cidade, como pharmakoi; eles se auto-excluem (p.41) 
porque não têm lugar na política e nos negócios. O fingimento de Sócrates o permite 
expor os fingidores, denunciar tanto os poetas e sofistas, quanto os políticos e filósofos e, 
ainda, fazer com que o leitor leia, na denúncia a eles, sua própria denúncia, uma vez que 
o leitor é colocado “no lugar deles”, dos políticos e filósofos, do “discurso sério”. 
Quando Sócrates se dirige aos interlocutores como a outro genos, ele finge, portanto, se 
apagar e devolver-lhes a palavra, simulando tornar-se, por sua vez, o receptor. Nessa 
estratégia, Sócrates “parece também induzir e programar o discurso de seus destinatários” 
(p.64). Quem assina, portanto, não são os interlocutores, mas Sócrates. A palavra final 
não é do leitor preso à remissão, cuja interpretação é previsível, programada, mas daquele 
que se exclui de seu genos.  
O discurso de Sócrates se mantém, portanto, “em um terceiro gênero, por 
assim dizer, nem aquele dos sofistas, poetas e outros imitadores (do qual fala), nem 
aquele dos filósofos-políticos (ao qual fala, propondo-lhe somente escutá-lo)” (p.42), seu 
espaço é o “espaço neutro de um lugar sem lugar, um lugar em que tudo se marca, mas 
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que seria “em si mesmo” não marcado” (p.42), ou seja, um espaço como o de khôra. Isso 
só acontece no preâmbulo, na introdução, pois “Não há filosofia séria nas introduções” 
(p.43). É como se a introdução pudesse, por seu não comprometimento com a seriedade e 
por sua hibridez, expor a insuficiência do logos e os problemas de sua distribuição de 
lugares. Mesmo que ainda não se trate de khôra no que se refere ao kósmos, esse lugar da 
introdução “dá lugar, no limiar, a um tratamento do lugar, a uma designação de seu lugar 
aos interlocutores” (p.43), algo que nunca foi levado em consideração pelos leitores de 
Platão, segundo Derrida.  
O lugar de Sócrates, portanto, responde ao lugar da ausência do suporte, 
mesmo lugar que khôra nomeia, mesmo lugar que a que o subjétil responde, mesmo 
espaço-tempo que recua a cena em Artaud e Derrida. O lugar da ausência do suporte é 
um lugar não de apagamento, mas de exposição desse apagamento, resposta ao seu nome. 
Sócrates  
 
se apaga, apaga em si todos os tipos, todos os gêneros, tanto aqueles dos 
homens de imagem e de simulacro, aos quais finge assemelhar-se por um 
momento, quanto aqueles dos homens de ação e dos homens de palavra, 
filósofos e políticos, aos quais se dirige, apagando-se diante deles. Mas 
apagando-se dessa forma, ele se situa e se institui em destinatário receptivo, 
digamos, em receptáculo de tudo aquilo que vai doravante se inscrever. Sua 
palavra recebe, em seu próprio acontecimento, mais do que dá (...) Ainda 
estamos em um sistema de doação e de dívida. Quando chegarmos a khôra 
como pandekhês, para além de qualquer antropomorfia, escreveremos talvez 
um para além da dívida.  
Sócrates não é khôra, mas se lhe pareceria bastante se ela fosse alguém ou 
alguma coisa. Em todo caso, ele se põe em seu lugar, que não é um lugar 
dentre outros, mas talvez o próprio lugar, o insubstituível lugar. Insubstituível 
e incolocável lugar, do qual ele recebe a palavra daqueles diante dos quais se 
apaga, mas que a recebem também dele, pois ele as faz falar. E nós também, 
implacavelmente. 
Esse lugar que não se pode encontrar, Sócrates não o ocupa, mas é aquele do 
qual, no Timeu e alhures, ele responde ao seu nome. (p.43-45) 
 
Se o lugar de Sócrates fosse de um apagamento, como parece afirmar 
Derrida, ele estaria no lugar de um suporte neutro capaz de receber qualquer discurso, 
num sistema de doações e dívidas, receptáculo universal como khôra. Entretanto, seu 
lugar é de exposição do lugar de apagamento, resposta ao seu nome, assinatura dessa 
ausência. Nessa exposição, que não é apolítica justamente pela denúncia, Sócrates impõe 
ao discurso o corpo estranho dele segregado ao denunciar os problemas de toda a sua 
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política de lugares. Nessa imposição de um “anterior” fora do senso como origem 
aporética do discurso, toda sua cadeia conceitual se divide numa queda abismal. A 
referência de Sócrates ao não-lugar dos fingidores, que é, por sua vez, uma referência ao 
lugar dos filósofos e políticos, não o insere na cadeia remissiva em que os políticos e 
filósofos “portam” a verdade que os imitadores “fingem portar”. Nem espetáculo, nem 
governo. Nem exclusão, nem pertença. Enquanto assinatura de khôra, Sócrates se apaga 
como pertencente a um genos, com uma singularidade não “deportável” que excede os 
lugares atribuíveis, e desse lugar excessivo denuncia, politicamente, toda a política de 
lugares que organiza a cidade de Platão e o discurso de Timeu, com uma série de ironias 
desmantelando as afirmações de soberania, os elogios à seriedade da filosofia e da 
política, as tomadas de posição.  
Sócrates expõe a não pertença de khôra, assim como Derrida expõe a não 
pertença de Sócrates. Mas por que Derrida expõe Sócrates? Se o objetivo de Sócrates, 
nessa ficção de Platão, era apagar-se do genos para denunciar os problemas da política de 
lugares dos discursos sérios e dos discursos dos poetas e sofistas, por que Derrida expõe 
sua não pertença? Talvez justamente porque isso seja necessário. É necessário não tomar 
partido tão rapidamente. Necessário porque esse lugar não marcado traz esperanças de 
um “para além da dívida”, uma “missiva” em que o leitor não repita a cadeia remissiva da 
política histórica dos lugares, mas perceba seus problemas, seus apagamentos, suas 
neutralizações, o que é necessário também para uma revisão da política moderna. 
O lugar de Sócrates, portanto, é um lugar “estrangeiro” que excede o lugar 
“do estrangeiro”, numa política interna e externa, diferenciando-se justamente para expor 
os problemas que emergem da atribuição de um lugar “para o estrangeiro”. Voltemo-nos 
ao lugar dos egípcios na introdução de Sócrates. São eles os responsáveis pela escrita da 
história grega, sem a qual os gregos não seriam legitimados. São eles os responsáveis 
também, portanto, pelo registro da “mitopoética do relato oral” (p.53) da história grega, 
com uma função “mediadora” que pode ser lida, ao mesmo tempo, como estrangeira e 
como cúmplice da história grega: 
 
Crítias expõe então uma narrativa de Sólon, que conta ele mesmo a narrativa 
de um sacerdote egípcio que lhe faz a respeito da função mitológica, 
precisamente, da memória dos Atenienses. Mais precisamente ainda: Crítias 
repete uma narrativa que já havia sido feita na véspera e no decorrer da qual 
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ele relatava uma conversa entre Sólon e Crítias, seu bisavô, conversa da qual 
ele mesmo ouvira o relato, quando criança, de seu avô Crítias, que ouviu ele 
mesmo de Sólon o relato da conversa que este último tinha tido no Egito com 
o velho sacerdote, aquele mesmo que lhe explicava, em suma, por que todos 
os gregos estão entregues à relação oral, à tradição oral que, privando-os de 
escritura, destina-os à infância perpétua! Eis, então, uma relação de relatos 
orais, uma cadeia de tradições orais através dos quais aqueles que a ela estão 
sujeitos se explicam como um outro, vindo de um país de escritura, explica-
lhes, oralmente, porque estão destinados à oralidade. Igual número de crianças 
gregas, então, avós, filhos e netos, refletem entre si, mas graças à mediação de 
um outro, ao mesmo tempo estrangeiro e cúmplice, superior e inferior, a 
mitopoética do relato oral. Contudo uma vez mais, isso não nos fará esquecer 
(dado que está escrito!) que tudo está escrito neste lugar que recebe tudo, 
neste caso, a saber, o Timeu, e nele dirigido àquele que, como nós, antes de 
nós, recebe tudo, nesta teoria de recepções, Sócrates. (p.52-53) 
 
  O Timeu é um livro que arquiva a tradição oral grega, que a recebe como 
suporte e que a expõe em sua ausência de suportes, dentro de sua teoria de recepções, a 
partir de um elemento mediador e estrangeiro, que lhe possibilita o arquivamento. Esse 
elemento mediador aparece, por um lado, como uma palavra estrangeira (egípcia) que 
marca o lugar da palavra escrita. Por outro, o estrangeiro aparece como uma necessária 
ausência de propriedades, que qualifica o lugar da criança em relação à tradição oral: o 
jovem Crítias conta que se lembra de tudo porque lhe ficou gravado, quando criança, 
“como se fosse pintada a cera, em caracteres indeléveis (26b-c)” (p.54). Essa imagem de 
uma “impressão originária” que se “afundou na cera virgem”, como o primeiro suporte 
para a transmissão oral da palavra estrangeira, é uma figura de khôra: “sempre mais 
jovem, infante mesmo, acrônica e anacrônica, tão indeterminada que não suporta sequer o 
nome e a forma de cera” (p.54). O receptáculo responsável pelo arquivamento é um 
espaço-tempo sem propriedades (por isso “infante”) que inscreve um elemento 
inapagável, como a memória traumática, mas também é o lugar estrangeiro mediador que 
expõe a aporia do arquivamento grego, pela necessidade que o torna submisso a um 
estrangeiro que se coloca submisso à sua lógica. A criança seria uma figura de khôra por 
servir como suporte, “cera virgem” de uma impressão que iniciará a transmissão 
secundária, a mitopoética do relato oral. O estrangeiro, por sua vez, seria uma figura de 
khôra naquilo que carrega de suporte ambíguo para os gregos em relação ao 
arquivamento, ao “lugar grego” e ao “lugar atribuído ao estrangeiro”, na passagem do 
relato ao documento: ao mesmo tempo necessário e ameaçador, submisso como um 
secretário, mas sem o qual a história grega não seria legitimada.  
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O estrangeiro tem o papel de arquivar sua diferença em relação à Grécia. O 
problema de a história grega apresentar-se num arquivo estrangeiro, “secretário de uma 
outra cidade” (p.51), inaugura justamente o problema da política: preciso do outro para 
legitimar minha política interna, portanto o outro deve se submeter a mim. Entretanto, 
sem o outro não mantenho o poder, não tenho uma história, a genealogia se apaga. O 
outro, portanto, é ameaçador. 
 
Vós, os gregos, diz a Sólon, são como crianças, pois não tendes tradição 
escrita. Depois de um cataclismo, devem reinventar tudo. Entre nós, no Egito, 
tudo está escrito (panta gegrammena), desde os tempos mais antigos 
(ekpalaiou) (23a), e mesmo vossa própria história, a de vós, os gregos. Vós 
não sabeis de onde vem vossa cidade atual, pois aqueles que sobrevivem às 
freqüentes catástrofes morrem, por sua vez, sem ter sido capazes de se 
exprimir por escrito (23c). Privados de arquivo escrito, recorreis em vossa 
genealogia aos “mitos infantis” (23b). Não tendes a escritura, precisais do 
mito (p.50-51, negrito nosso). 
 
O arquivamento estrangeiro da história grega expõe a aporia de uma 
estratégia de conquista: “A memória de um povo está reconhecida, ela se deixa apropriar 
por um outro povo, ou até mesmo por uma outra cultura: fenômeno bem conhecido na 
história das culturas enquanto história da colonização” (p.51). Esse mecanismo de 
memória que, para se salvar, deve se exilar nos vestígios gráficos de outro lugar, que é 
também outra cidade e outro espaço político (p.51), a torna dependente dessa escritura de 
secretariado, que lhe elogiará os grandes feitos. Sócrates nega esse lugar do estrangeiro-
secretário ao dizer estar impossibilitado de fazer o elogio da polis grega. Se a escritura 
egípcia está “subordinada ao serviço do logos grego” (p.51), ao mesmo tempo a história 
grega apenas se reconhece devido ao arquivo estrangeiro. Se, portanto, o Egito se negasse 
a arquivar e expusesse a dependência grega do arquivamento, como o faz Sócrates, então 
leríamos uma Escrita do Suporte sobrescrevendo a história da colonização.  
Com o estrangeiro, o problema do arquivamento grego é transferido para uma 
política externa, necessária para a validação da política interna. O desejo de Sócrates de 
“dar vida e movimento”, pela guerra, a uma “representação estanque” da política, 
fazendo dela uma “segunda ficção gráfica” saída da primeira grafia, marca essa 
transferência que, ao invés de interromper o encadeamento mitopoético, o relança “com 
mais força” (p.57) para uma relação com outros Estados. Citando Sócrates: 
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Muito bem, aprendei ainda agora, a propósito desse Estado (politeia) que vos 
descrevi, que espécie de sentimento tenho a seu respeito... Esta impressão 
assemelha-se àquela que se sentiria quando, tendo visto em algum lugar belos 
seres vivos (zôa kala), seja representados em pintura (hypo grahès), seja 
mesmo realmente vivos, porém em repouso, sentíssemos o desejo de vê-los se 
movimentarem e efetuarem, na realidade, alguns dos exercícios que parecem 
convir aos seus corpos. Eis o que sinto, eu também, em relação ao Estado cujo 
mapa percorremos: gostaria de ouvir contar que essas lutas que mantêm um 
Estado também sejam travadas por ele contra outros Estados. Que ele caminhe, 
como é preciso, para a batalha, que durante a guerra se mostre digno da 
instrução e da educação dada aos cidadãos, seja em suas operações, seja em 
suas negociações em relação a cada um dos outros Estados (19b-c) 
 
 
Derrida compreende essa “animação” da vida proposta por Sócrates, que tem 
como base a guerra, e, portanto, a morte, como um movimento contra a “zoografia”, 
representação morta do vivente, que define o Estado na polis ideal de Platão. A guerra 
seria uma forma de “animar essa representação do político” (p.57), uma tentativa de 
“saída” do encadeamento mitopoético que se repete infinitamente, pois mostraria não 
apenas a cidade “dentro de si mesma, em paz com sua própria interioridade, em sua 
economia doméstica”, mas também em relação com outras cidades, num movimento de 
saída “para fora de si de um Estado”. A guerra seria a prova de que a política interna 
funciona, como uma “exposição definitiva da cidade”, nas palavras de Derrida. Nesse 
sentido, a guerra, que marcaria uma possibilidade de saída, definitiva, para fora de seu 
encadeamento próprio, se inscreve como a mesma ausência de suporte que marca um 
discurso dentro do outro, uma história dentro da outra, sem fim e sem fundo, no 
encadeamento remissivo, relançando-o para a política externa. Uma sutileza se coloca: 
Sócrates não gostaria de ler a história dessas guerras, mas de as “ouvir contar”. Por que 
“ouvir contar”? Porque também ele se diz incapaz de sair do encadeamento mítico, 
mimético e gráfico para dar vida e movimento à cidade (p.58). Sócrates não sai da 
mitopoética grega, mas, ao mesmo tempo, a expõe como aquela cuja mediação 
estrangeira é determinante para o movimento da cidade narrada, pacificada, neutralizada, 
ordenada. 
O que Derrida não analisa, entretanto, é como esses discursos, tanto o de 
Sócrates quanto o seu próprio, têm repercussões na política moderna e estão 
intrinsecamente ligados com a aporia do lugar do estrangeiro. O estrangeiro é aquele que 
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registra a história grega, tanto servindo sua lógica e, portanto, conquistado por ela como 
um Estado conquistado pelos gregos, quanto ameaçador à Grécia, pois no momento em 
que ela precisa sair de si para ser legitimada, ela se torna dependente dessa escritura de 
secretariado e, portanto, submissa a ela, como uma criança em que se pode imprimir 
qualquer arquivo. Novamente, o problema da hospitalidade e da hostilidade. Para 
Sócrates, a cidade ideal é uma cidade morta, a não ser que ela “prove” sua educação, seu 
crivo, sua técnica, na relação com outros Estados. A referência à técnica é marcante: “que 
durante a guerra se mostre digno da instrução e da educação dada aos cidadãos, seja em 
suas operações, seja em suas negociações em relação a cada um dos outros Estados”. A 
questão é paradoxal: como se utilizar da guerra para provar a técnica grega ao submeter 
outros Estados, se esta se define por um suporte pacífico, uma necessária não-
propriedade, uma divisão bem marcada de lugares e direitos? O discurso de Sócrates 
parece inscrever no Timeu, pela “acessória” introdução, um discurso não filosófico, uma 
vez que a filosofia, em seu nascimento, aspira ao paradigma do eterno e apenas 
conceberia a guerra como um armistício ou reconciliação.  
Foucault apresenta, no curso reunido no livro Em defesa da sociedade (2000), 
um discurso histórico-jurídico que apareceu “pouco depois do fim das guerras de 
Religião e no início das grandes lutas políticas do século XVII” (p.321), que faz da 
guerra o pano de fundo permanente de todas as instituições de poder (p.321), 
distinguindo-o do discurso filosófico-jurídico de legisladores e filósofos, como Sólon, 
citado na introdução de Sócrates, e Kant. Para estes, a guerra tinha o papel de estabelecer 
um armistício, fundar uma ordem de reconciliação (p.322), e não poderia ser o suporte de 
um sistema de poder. Segundo Foucault, nesse novo discurso, a verdade universal e o 
direito geral são ilusões ou ciladas (p.323), pois se invertem os valores tradicionais da 
inteligibilidade: o que vale como princípio não é a paz e a simetria, mas a confusão da 
violência, “o furor deve explicar as harmonias” (p.323). Ao invés de avaliar a história 
pelo princípio ideal de uma razão ou de uma lei, esse discurso histórico-político pretende 
revelar “o passado esquecido das lutas reais”, “o sangue seco dos códigos” (p.324), o que 
nos faz lembrar as palavras de Sócrates. Nesse discurso, a verdade funciona como arma 
para uma vitória partidária, tornando-o “sombriamente crítico e ao mesmo tempo 
inteiramente mítico” (p.324), entrelugar que também lemos na introdução de Sócrates.  
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O arquivamento histórico se faz em nome do vencedor, que reivindica seus 
direitos e registra sua soberania técnica (“tecnológica”) em relação aos perdedores, 
transformando a história num enfrentamento perpétuo. Essa mesma soberania técnica e 
esse mesmo problema do arquivamento histórico em relação ao estrangeiro estão 
presentes presente no discurso de Sócrates. A soberania técnica grega deve ser arquivada 
pelo estrangeiro para ser legitimada, elogiada, coroando a política interna grega, a 
educação dada aos cidadãos. Podemos pensar, portanto, que a introdução nos traz um 
discurso que excede a filosofia, assim como o lugar de Sócrates excede o lugar dos 
filósofos e políticos da polis ideal. Nesse excesso, o que Sócrates inscreve é uma aporia. 
Como falar em guerra fora da regra do armistício e da reconciliação, uma vez que o 
modelo a que aspira a polis é o do “eterno”? Como falar em “técnicas de guerra” sem 
recair na mesma aporia? A escritura de secretariado, do lugar estrangeiro, inquieta pela 
mesma via.  
Nessa esteira, pensemos os seguintes problemas, na leitura de Derrida. O 
primeiro quando o filósofo interpreta a guerra, de que trata Sócrates, como uma 
“exposição definitiva” da cidade. O segundo, quando apresenta, em nota de rodapé, uma 
nota de rodapé de Rousseau sobre a política externa, em que o filósofo reconhece sua 
importância inclusive como capaz de pôr em xeque toda a dinâmica interna descrita, 
justamente pelo contato com um “estrangeiro” que se torna a representação de um 
“inapropriável” ameaçador à lógica nacional. Assim como Rousseau adia a questão, 
Derrida adia a questão, falando do adiamento de Rousseau.  
Sem repetirmos o adiamento, a partir do momento em que Sócrates inscreve 
um desejo de guerra como prova técnica da soberania grega, khôra passa a marcar não 
mais apenas a não-propriedade de que a polis se utiliza para a divisão de lugares, dentro 
de um discurso filosófico e político, mas também o lugar estrangeiro em um discurso 
político-jurídico, lugar inapropriável à ordem grega, com o qual a Grécia deveria se 
confrontar e, provando sua soberania, trazê-lo à política de lugares grega, ao direito 
grego, à técnica grega. Para se apropriar desse inapropriável dentro da mesma lógica, o 
único lugar possível é de uma inscrição paradoxal, uma hospitalidade de convite que faz 
do estrangeiro uma ameaça permanente, o que justifica a criação de um tipo de estado de 
exceção que submete esse estrangeiro a uma biopolítica de indeterminação: o estrangeiro 
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só pode se tornar um cidadão grego na medida em que perde o direito à cidadania, à 
identidade jurídica, na medida em que se torna um espaço neutralizado e mediador que a 
técnica grega, o logos grego, pode controlar. Isso porque não há lugar para o estrangeiro 
em uma “política interna”, senão nesse lugar de neutralização e mediação, suporte a 
servir como comprovação e elogio da técnica grega.  
Talvez esteja aí, também, a chave de leitura que une khôra, o lugar das 
crianças e o lugar do estrangeiro. Enquanto as crianças gregas que não sejam filhas “dos 
bons” devem ser deportadas “em segredo” para passar pelo crivo grego, pela aprovação 
técnica grega, o estrangeiro se coloca no lugar em que esse crivo encontra sua aporia, sua 
impossível “aprovação” (o estrangeiro sempre será um estrangeiro, mesmo que aprenda a 
língua e os costumes, mesmo que seja “educado”), a não ser como suporte 
completamente neutralizado, indeterminado, sobre o qual imprimir os preceitos gregos, e 
que, de tão indeterminado, mantenha assim a sua qualidade “estrangeira”, necessária para 
a mediação e para a comprovação da soberania grega. Essa indeterminação absoluta 
então transforma khôra num suporte neutro para a filosofia, a política, a ciência gregas.  
Entretanto, e então entra a Escrita do Suporte, essa indeterminação imposta 
pela ordem grega a faz se esquecer de que o suporte ainda guarda esse excesso do lugar 
de estrangeiro, capaz de resistir à neutralização e ameaçar toda a ordem jurídica sobre ele 
depositada, pois é ele o suporte de todo o arquivamento, é ele o “deportado até o 
inumano”, como o muçulmano de que trata Agamben, que, ainda humano, “sofre”, 
“suporta”. A partir do momento em que esse estrangeiro se mostra humano, ele expõe a 
impostura de toda a ordem jurídica que o deportou ao inumano. A partir desse momento, 
portanto, temos uma inversão: a “exposição definitiva” da cidade não pode mais ser lida 
como uma prova de soberania técnica, mas como a “exposição definitiva” capaz de 
desmoronar toda a técnica, inclusive se desdobrando na política interna de “não 
propriedade”, exposta como um tipo de impostura e silenciamento, um tipo de violência 
regulamentar do ideal pacífico – quem expõe a cidade definitivamente é a escrita do 
estrangeiro que aparentava estar neutralizado numa função meramente mediadora.  
Pensemos, portanto, no modo como essa exposição, que deveria coroar a 
técnica grega, acaba denunciando um lugar inominável advindo dessa mesma técnica, 
que suspende a ordem jurídica à qual deveria servir, excedendo, portanto, o direito que a 
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regulamenta. Pensemos essa questão em relação aos Estados modernos e ao modo como a 
leitura da guerra em Sócrates, num primeiro sentido de soberania técnica, faz, 
inevitavelmente, ecoar a ideia nazista de que “a política deve resultar em guerra, e a 
guerra deve ser a fase final e decisiva que vai coroar o conjunto” (FOUCAULT, 2000, 
p.310), como na leitura de Derrida sobre Sócrates, a respeito de “um funcionamento 
interno posto à prova: a guerra. Em todos os sentidos dessa palavra, é uma exposição 
definitiva da cidade”. 
Os Estados modernos podem ser pensados como aqueles cujo suporte não 
está na manutenção da paz, ideal a que aspira a filosofia, mas na permanência de um 
estado de exceção, como sustentam teóricos como Giorgio Agamben, Walter Benjamin, 
Carl Schmidt, Carl J. Friedrich, entre outros, com diferenças entre si, mas que registram a 
transformação dos regimes democráticos “em consequência da progressiva expansão dos 
poderes do executivo durante as duas guerras mundiais e, de modo mais geral, do estado 
de exceção que as havia acompanhado e seguido” (AGAMBEN, 2004, p. 18). Em Estado 
de exceção, Agamben (2004) afirma que, no decorrer do século XX, assistimos a um 
fenômeno paradoxal definido por Schnur (1983) como uma “guerra civil legal”. Com o 
exemplo do Estado nazista, o autor define o totalitarismo moderno como “a instauração, 
por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal”, que “permite a eliminação 
física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos 
que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político” (p.13). Segundo 
Agamben, uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos 
“chamados democráticos”, foi a criação de um “estado de emergência permanente”. O 
estado de exceção se torna, assim, um patamar de indeterminação entre democracia e 
absolutismo (p.13) e adquire um significado biopolítico, em que “o direito inclui em si o 
vivente por meio de sua própria suspensão” (p.14), algo que já aparece na military order 
promulgada pelo presidente dos Estados Unidos no dia 13 de novembro de 2001 e que 
autoriza a indefinite detention dos não-cidadãos suspeitos de envolvimento em atividades 
terroristas (p.14). No decorrer da escrita desta tese, o senado norte-americano aprovou, 
ainda que sob a ameaça de veto do presidente Obama, dia primeiro de dezembro de 2011, 
por 93 votos contra 7, o “S. 1867, the National Defense Authorization Act (NDAA) for 
Fiscal Year 2012”, que permite a “indefinite detention” de suspeitos de terrorismo, prisão 
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militar sem direito a julgamento, o que abre precedentes para a prisão não apenas de 
estrangeiros suspeitos, em território nacional, como aqueles de que trata Agamben, mas 
também de americanos.  
O problema do estado de exceção se coloca na questão da hospitalidade de 
direito em relação ao estrangeiro (“alien”), e nos próprios direitos democráticos do 
“cidadão nacional”. O USA Patriot Act de 26 de outubro de 2001, que Agamben traz à 
discussão, permite que o estrangeiro suspeito de pôr em risco a “segurança nacional” seja 
preso e, em sete dias, expulso ou acusado de violação da lei sobre a imigração ou algum 
outro delito. Essa ordem do presidente George W. Bush, segundo Agamben, anula o 
estatuto jurídico do indivíduo, produzindo um “ser juridicamente inominável e 
inclassificável” (p.14), nem pertencente ao estatuto de um prisioneiro de guerra, nem de 
um acusado segundo as leis norte-americanas, apenas “preso” em uma detenção 
indeterminada que excede a lei e o controle judiciário. Com a aprovação da NDAA no 
senado, recente desdobramento do Patriotic Act, cidadãos americanos podem ser tratados 
da mesma maneira, aprisionados indefinidamente e sem julgamento, quando “sob 
suspeita”. Se o Patriotic Act se colocava pela postura anti-democrática em relação ao 
estrangeiro, agora a NDAA se coloca como uma prática anti-democrática independente 
do estatuto do estrangeiro, um prenúncio totalitário que rompe com a sexta emenda 
constitucional do direito ao julgamento público. “What the American People are 
witnessing now with this new legislation is the further development of an American 
Police State into a Military Dictatorship, a process that was started by the so-called USA 
Patriotic Act in 2001”, afirmou o professor de direito constitucional Francis Boyle, da 
Universidade de Illinois. Para Agamben, a comparação que se pode fazer com essa 
“detenção por tempo indeterminado” é com a situação jurídica dos judeus nos Lager 
nazistas, que haviam perdido não apenas a cidadania, mas também toda identidade 
jurídica. Essa situação representa a criação de uma vida nua que atinge sua máxima 
indeterminação (p.15), como na leitura de Judith Butler, criação de um estrangeiro 
“deportado até o inumano”.  
Para Agamben, essa mesma indeterminação se coloca no uso da expressão 
“estado de exceção”, que aparece primeiramente em 1921 com um livro de Schmitt sobre 
a ditadura. A expressão não é intercambiável com o “estado de sítio” e de “lei marcial”, 
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não configura um direito especial, como o direito da guerra, mas uma suspensão da 
própria ordem jurídica, seu conceito limite. Assim como Agamben, Walter Benjamin, 
tanto em  Crítica da violência, crítica do poder (1986), quanto em textos como Sobre o 
conceito de história (1993), compreende que o estado de exceção tornou-se regra nos 
Estados modernos, como “a tradição dos oprimidos nos ensina”, daí a necessidade de 
construir um conceito de história que corresponda “a essa verdade”.  
O que nos interessa especialmente, nessa discussão, é o lugar do estrangeiro 
ameaçador, dentro de uma hospitalidade de direito, como o conceito limite de uma ordem 
jurídica, que a suspende no momento de sua inscrição necessária. Esse lugar 
absolutamente indeterminável guarda, entretanto, uma memória, a da “tradição dos 
oprimidos”, na expressão de Benjamin (1993), e uma identidade estrangeira inapagável: 
“haviam perdido toda identidade jurídica, mas conservavam pelo menos a identidade de 
judeus” (AGAMBEN, 2008, p.14). Essa identidade conservada no suporte neutralizado, 
que, mesmo que criticada ferrenhamente pelo próprio pertencente a ela, ainda se mantém 
como fator de resistência à indeterminação, é a única capaz de expor a violência da 
exclusão, mesmo numa ordem que se afirma como inclusiva e democrática, segregação 
que um sistema de poder estabelece como necessária para a preservação de sua 
identidade nacional. A Escrita do Suporte seria aquela, portanto, que, do lugar desse 
suporte neutralizado, resiste e publica um inapagável. Nessa publicação, expõe como tal 
sistema de poder é dependente do estrangeiro tornado neutro, é dependente da violência 
que produz um lugar indeterminado tanto na política quanto na própria cultura, na própria 
língua. O lugar de um mediador neutro, tanto na dialética, quanto na política e no sistema 
jurídico, é o lugar desse estrangeiro neutralizado, deportado, aprisionado, “em exceção”, 
fora de qualquer direito ou cidadania, sem o qual nenhum direito, política ou dialética 
sobreviveria, nos Estados modernos. Por isso, esse lugar é absolutamente ameaçador e 
excede o direito à hospitalidade.  
No discurso histórico-político de que trata Foucault, que nasce tendo por base 
a violência para o arquivamento histórico de uma soberania técnica, o princípio de análise 
histórica é “buscado na dualidade e na guerra das raças”, dando origem, no século XIX, a 
dois tipos de “decifração da história: um se articulará a partir da luta de classes, o outro, 
do enfrentamento biológico” (p.326). A partir daí, Foucault discorre sobre dois tipos de 
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tecnologia empregadas em dois sistemas de poder que se diferenciam e se articulam: um 
poder disciplinar, o do Estado soberano, com suas técnicas de vigilância e punições 
normalizadoras (p.329), e um biopoder regulamentador, que se aplica à amplitude de uma 
“população” estatisticamente marcada, não mais aos “cidadãos”, e que, ao invés de 
exercer o poder soberano de morte, pretende prolongar a vida por meio da soberania de 
seu aparato técnico.  
A tentativa de fazer a genealogia desse segundo poder, em relação ao 
primeiro, levou Foucault à questão da governabilidade, poder que se exerceu, desde o fim 
do século XVI, através dos dispositivos e das tecnologias da razão de Estado e do 
policiamento (p.329-330). A articulação entre os dois poderes permite a análise do modo 
como um “racismo de Estado” possibilitou que o biopoder pudesse exercer o poder 
soberano de morte nos Estados modernos. Um dos regimes analisados é o nazismo, que, 
segundo Foucault, levou ao paroxismo tanto o poder disciplinador soberano, quanto o 
poder regulamentador biopolítico, tanto o “fazer morrer” do primeiro, quanto o “fazer 
viver” do segundo. Nas palavras de Foucault, “Tem-se, pois, na sociedade nazista, esta 
coisa, apesar de tudo, extraordinária: é uma sociedade que generalizou absolutamente o 
biopoder, mas que generalizou, ao mesmo tempo, o direito soberano de matar” (p.311). 
Outro exemplo do paroxismo das tecnologias do biopoder seria a fabricação da bomba 
atômica, coroando um logos cuja tecnologia do “fazer viver” culmina em extermínio77. 
A política nazista seria, portanto, proveniente de um “excesso técnico”, que 
                                                            
77 A respeito dessa tecnologia paradoxal lemos a conquista espacial sobre a qual trata Hannah Arendt em A 
Condição Humana (2004). A autora interpreta os avanços tecnológicos da humanidade (a tecnologia 
espacial e a engenharia genética) como um desejo de fuga: ao invés de aceitar sua terra, seu lugar, o lugar 
que lhe foi dado naturalmente, o homem sai em busca de outro lugar, conquistado por ele próprio, 
anteriormente inacessível, apenas possibilitado pelo avanço da técnica. Um lugar que, perversamente, 
potencializa a destruição da própria humanidade. Embora, diz ela, não haja dúvidas de que a humanidade 
seja capaz de construir esse lugar, deve-se refletir sobre os motivos pelos quais ela o anseia. A condição 
moderna do homem parece estrangeira de si mesma e do mundo: segue uma autoridade estabelecida para 
sua representação e proteção, mantém um direito, mas é incapaz de julgamento moral desse direito, daí os 
resultados surpreendentes de experiências como as de Milgram (1974), bem como a polêmica do 
julgamento de Eichmann, responsável pela logística da deportação no nazismo. Nesse sentido, se a 
humanidade desenvolver todo o aparato técnico para se livrar do trabalho, para conseguir esse outro lugar, 
o que sobrará? Para Hannah Arendt, sobrará um homem que potencializou, tecnicamente e no campo do 
direito, sua vida privada, aquela negada por Platão. Para Arendt, falta, na Modernidade, um lugar público 
como lugar de liberdade, política, pluralidade, pois esse lugar foi pervertido pela expansão da economia 
privada, tornando o pensamento algo voltado ao controle e ao domínio. A necessidade de conquista do 
espaço estrangeiro, portanto, marca, para Arendt, um logos incapaz de pacificar seu próprio espaço, como 
se nunca tivesse um espaço próprio senão no momento da conquista, senão na guerra.  
 
 139 
não existiria sem o racismo de Estado. Talvez pudéssemos ler, voltando ao Timeu, como 
esse excesso partiria de uma política de lugares, gêneros e raças, como aquela que 
encontramos no diálogo de Platão. O nazismo poderia então ser compreendido como um 
“excesso” que transformaria a técnica grega de deportação e passagem pelo crivo numa 
perversão da polis ideal no momento em que ela passa da filosofia à vida, no momento 
em que, como queria Sócrates, ela é “animada”. O excesso que marca o paradoxo dessa 
passagem, que é também a passagem de um discurso filosófico-político para um discurso 
histórico-jurídico, estaria já previsto no Timeu, pelo lugar estrangeiro em que khôra é 
colocada no momento em que Sócrates anseia uma coroação da técnica grega pela 
ativação de uma política externa que tem, como suporte, a guerra. Curiosamente, Derrida 
não explora esse problema da técnica e de khôra como o lugar do estrangeiro numa 
política externa na fala que cita de Sócrates, nem mesmo pensa os desdobramentos de sua 
própria definição de uma “exposição definitiva” da cidade pela guerra. Entretanto, nos 
parece que isso é fundamental e, assim como a nota de Rousseau, é capaz de pôr em 
xeque toda a política interna da polis, sua educação com base na não-propriedade, início 
de uma leitura das técnicas modernas de governabilidade. 
Em outro breve apontamento que não sucede qualquer explicação, ao falar do 
lugar de secretariado egípcio, Derrida assemelha o logos grego com a história das 
colonizações, como citamos anteriormente (p.51). Essa questão é também tratada por 
Foucault quanto aos Estados modernos. Para ele, o evolucionismo biológico do século 
XIX atuou não apenas como uma maneira de ocultar o discurso político com a aparência 
de um discurso científico, mas como “uma maneira de pensar as relações de colonização, 
a necessidade das guerras, a criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, 
a história das sociedades com suas diferentes classes, etc.” (p.307). Essa cientificidade de 
que nasce o racismo de Estado, exaltação à ciência contra a dóxa e o mythos, também 
aparece no discurso científico de Timeu, outro vínculo com a divisão dos lugares, 
gêneros, raças, que marca o prólogo.  
Podemos ler no Timeu, portanto, um embrião para o pensamento sobre os 
Estados modernos e os paradoxos de seus discursos de poder, tanto no que diz respeito 
aos mecanismos disciplinadores dos corpos, quanto aos de regulamentação biopolítica da 
vida, em especial pelo lugar neutralizado e indeterminável do estrangeiro. Se voltarmo-
 140 
nos ao encadeamento mitopoético do Timeu, que Sócrates interrompe para relançar, 
leremos o modo ele relaciona a necessidade de “movimentar os corpos” com a 
necessidade de movimentar o Estado. Derrida apresenta essa necessidade de movimento 
como uma “zoografia”, a partir do original “zôa kala” que Sócrates utiliza para 
categorizar os seres pintados, a que se deve dar movimento. Essa política de corpos (zoo), 
cuja disciplina deve se provar em guerra, distancia-se do discurso filosófico que tem base 
no repouso: os corpos precisam “fazer exercícios”, engajar-se em lutas reais “contra 
outros Estados”. Ao mesmo tempo, entretanto, tal política de corpos se deriva do discurso 
filosófico, pois sua arma é técnica: a “instrução” e a “educação”, as “operações” e as 
“negociações”. Por fim, tal política de corpos distancia-se, ainda, do discurso verossímil 
que fixa um movimento ou que reproduz um repouso. Sócrates julga os poetas e sofistas 
incapazes de sair do simulacro ou da “alucinação mimética” para a realidade política 
(p.57). Sua raça, seu genos (genos tôn sophistôn, poiêtikon genos) permanece ineficaz.  
A crítica ao repouso dos corpos na polis platônica, tanto no discurso 
filosófico e político, quanto no discurso verossímil, pode ser lida, ainda, de outra 
maneira. Se, a princípio, podemos lê-la como lugar de nascimento de um excesso técnico 
que leva a paradoxos como o elogio da guerra, a solução do extermínio, a criação da 
bomba atômica, o racismo de Estado e a produção de um estrangeiro inumano, também 
podemos lê-la como uma crítica ao próprio repouso filosófico como lugar de violência, 
alienação, neutralização. É o que faz Artaud, quando critica a filosofia, o teatro da ilusão, 
as políticas sociais de invisibilidade ou de tratamento, e afirma a necessidade de uma 
guerra catastrófica, que chega a culminar, em determinado momento de sua trajetória, no 
elogio do nazismo, a que depois se volta para se retratar. A crítica ao repouso guarda, 
portanto, relações intrínsecas com a crítica à violência, uma vez que esta é a base mesma 
da possibilidade do repouso: não há paz sem uma necessária “pacificação”, segregação e 
violência, neutralização do estrangeiro, que, por sua vez, denuncia a impostura do ideal 
pacificador. Assim como não há, para Sócrates, uma “vida” da politeia, saída de sua 
“representação morta” e “em paz com sua própria interioridade” (p.57), sem um “fazer 
morrer” que se coloca pela necessidade da guerra. Sendo assim, essa “saída” da guerra 
acaba voltando para a ficção gráfica, sem saída. 
Terminemos com a referida nota de Derrida sobre Rousseau, no final do livro 
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(nota 8, p.75), a respeito desse problema da guerra, que Derrida não trata em Khôra, mas 
afiança sua importância no rodapé, repetindo uma estratégia formal de colocar uma 
questão fundamental, que põe em xeque todo o texto, num lugar acessório e adiado, 
demorado: 
 
A possibilidade da guerra causa um arrombamento na idealidade, na descrição 
ideal da cidade ideal, no próprio espaço dessa ficção ou dessa representação. 
O filão dessa problemática, que não podemos seguir aqui, parece dos mais 
ricos. Ele poderia conduzir-nos em particular para uma forma original de 
ficção que é a Do contrato social. Segundo Rousseau, o estado de guerra entre 
os Estados não pode dar origem a nenhum direito puro (...). Mesmo se ele tem 
seu direito original, o direito das pessoas (genos, pessoas, povo, etnia), a 
guerra nos faz voltar a uma espécie de selvageria específica. Ela faz o contrato 
social sair de si mesmo. Por essa suspensão, ela mostra também os limites; 
esclarece de certo modo as fronteiras do próprio contrato social e do discurso 
teórico e fabuloso que o descreve. É também no fim do livro que Rousseau 
aborda brevemente os problemas de que ele não tratará. Seria preciso analisar 
de perto essa conclusão e essas considerações sobre a guerra, a relação 
singular que elas mantêm com o dentro do contrato social no momento em 
que abrem para seu fora. Relação temática, mas também relação formal, 
problema de composição: Rousseau parece esfregar os olhos para perceber o 
fora da fábula ou da gênese ideal. Ele abre os olhos, mas fecha o livro: “Cap. 
X, Conclusão. Depois de ter estabelecido os verdadeiros princípios do direito 
político e tratado de fundar o Estado sobre sua base, ainda restaria ampará-lo 
por suas relações externas, o que compreenderia o direito das pessoas, o 
comércio, o direito da guerra e as conquistas, o direito público, as ligas, as 
negociações, os tratados etc. Mas tudo isso forma um novo objeto vasto 
demais para minha vista curta: eu deveria fixá-la sempre mais perto de mim” 
(p.75) 
 
Na leitura deste trabalho, essa nota de Derrida marca um ponto-chave da 
interpretação. O filósofo relaciona a temática do problema da guerra como aquilo que 
excede o contrato social, ao mesmo tempo sendo previsto e absolutamente necessário 
para que ele se firme, com a questão de composição do texto de Rousseau, que é também 
uma questão de composição no texto de Platão, e que, por fim, é também uma questão de 
composição em seu texto, Khôra. Uma nota de rodapé de Derrida, uma conclusão 
inconclusiva de Rousseau e uma introdução de Sócrates. Três lugares aparentemente 
acessórios capazes de mudar completamente a relação com o tema central do contrato 
social, da cosmogonia e da descrição da polis ideal. Falando sobre aquilo que excede o 
discurso, Derrida excede seu discurso numa nota em que inscreve um excesso que nem 
ele, nem Rousseau, foram capazes de abordar no momento, mesmo sendo um “filão dos 
mais ricos”: o excesso da guerra e, na leitura desta tese, o modo como a guerra reinscreve 
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khôra no lugar do estrangeiro.  
Descoberto o estrangeiro dentro do discurso de Platão, da dialética, da 
filosofia e do discurso científico, o lugar neutro e mediador passa a revelá-lo 
ininterruptamente, impedindo o repouso e denunciando, nele mesmo, a violência; ou seja, 
denunciando, no repouso do direito puro e do logos que determina a técnica grega, uma 
“selvageria”. Essa leitura da selvageria derivada do direito, como um excesso técnico, 
Derrida não estabelece, fechando o livro com Rousseau. O discurso sobre a guerra em 
relação ao lugar do estrangeiro e ao lugar de khôra permanece, portanto, em estado 
embrionário, não tratado, mas de certo modo previsto, como na antecipação de Artaud.  
A primeira grande importância de khôra para nossa Escrita do Suporte, 
portanto, não se faz por sua metafísica, mas pelo modo como sua indeterminação 
denuncia uma violência neutralizadora fabricando um lugar indeterminado, um “lugar 
vazio do lugar”, nas palavras de Derrida em ES, a que o estrangeiro é deportado, lugar 
excessivo e de exceção que serve como suporte para a política de lugares do discurso 
científico, filosófico, político, da lógica dialética, da ordem jurídica, enfim, para todos os 
discursos que rondam um paradigma de governo, com especiais consequências para a 
compreensão das técnicas de disciplina dos Estados soberanos e das técnicas de 
regulamentação da biopolítica, compreensão do modo como ambas “movimentam os 
corpos” ou “produzem corpos mortos” nos Estados modernos. O lugar estrangeiro dentro 
desse estado de exceção que suporta as técnicas de governabilidade advém de um excesso 
ou perversão da própria técnica que estabeleceria um armistício, um direito à 
hospitalidade. Por isso, esse lugar é ameaçador e, por isso, deve ser silenciado num 
suporte neutro ou numa função mediadora, completamente indeterminado. Com a Escrita 
do Suporte, porém, esse lugar de ausência e invisibilidade volta à cena, se torna visível e 
expõe um maladresse, uma distorção técnica e um erro de endereçamento, que se 
desdobra para toda cadeia remissiva da linguagem, encadeamento histórico e 
problemática do arquivamento.   
O sofrimento desse corpo estrangeiro, o “suportar” de khôra, é escrito, 
registrado, arquivado pelas Escritas do Suporte, como prova de resistência à fabricação 
desse inumano que excede a cidadania e a ordem jurídica – arquivo estrangeiro imposto à 
lógica nacional que o segregou e desdobrado às demais em que permanece “em 
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hospitalidade”. Quando o inumano insiste em sua humanidade, publica seu sofrimento e 
sua consciência crítica, a violência daquele que o subjugou é revelada. Com o testemunho 
de Ruth Klüger, por exemplo, lemos a “animalidade” que o Estado nazista atribuiu aos 
judeus para a fabricação desse inumano como uma denúncia da própria perversão da 
identidade nazista, ideal de limpeza “pacificador” que não se configuraria sem a violência 
contra o estrangeiro deportado até o inumano. Essa “violência pacificadora” torna o 
Estado nazista mais “selvagem” do que o “selvagem” deportado, pois a selvageria nazista 
advém da técnica, do logos, que, em excesso, quer retirar completamente de si o 
estrangeiro, o incoerente, o animal, enfim, tudo aquilo a que uma “hospitalidade de 
visita” se abriria.  
É esse sofrimento da neutralização do estrangeiro e do suportar uma ordem 
jurídica sobre si, a partir de um lugar de suspensão, portanto, que habita a segunda série 
de imagens do subjétil, entre khôra e a cruauté: “O subjétil (quem é?) sofre tudo sem 
sofrer. Portanto, sem se queixar. Padece mas continua impassível” (ES, p.108). A imagem 
traz novamente khôra: “pensa-se na khôra do Timeu. Mas deixemos aguardar essa 
lembrança” (p.108). Esse sofrimento agora se fará sentido como um “fora do senso”: “o 
fora-do-senso tomará sentido, mais sentido: loucura. O subjétil sempre fora submisso, 
subordinado, neutralizado em seu lugar apagado de suporte. Mas a partir desse lugar, e 
subrepticiamente, fortalecendo-se com essa neutralidade transcendente, ele comanda” 
(p.97). A loucura expõe à razão o suporte fora do senso que a sustenta, denunciando um 
excesso irracional em sua lógica. O lugar do subjétil incorporado, portanto, é o lugar do 
estrangeiro que se mune da neutralidade que lhe foi imposta, a que se submeteu, contra a 
lógica da submissão, denunciando seu excesso, seus mecanismos de neutralização e 
apagamento. Desse lugar, que é também de uma transcendência impassível, “ele 
comanda”.  
Artaud se empenhou nesse trabalho contra a neutralidade que se coloca desde 
o início da filosofia, em sua dialética e em sua metafísica, até as políticas de 
invisibilidade dos Estados modernos, e que marca os ideais transcendentes do 
logocentrismo ocidental, que neutralizam a diferença em prol de uma verdade atemporal, 
pois a “verdade de nascença”, como a chama Derrida em ES, não é “transcendental, mas 
sempre singular” (p.66) e “preside ao nascimento de tudo o que será legitimado na 
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linguagem, na sociedade, sob os nomes de nome, ser, verdade, eu, deus” (p.66). Para 
Derrida, Artaud fez isso por meio do trabalho “encarniçado” junto ao subjétil, que se 
torna uma potência do estrangeiro, resistência em relação à imagem neutralizada de 
khôra: 
 
Leiam-se todos os Cahiers de Rodez, sem os quais os desenhos dessa época 
continuariam mais inteligíveis do que nunca: compreender-se-á melhor o 
trabalho encarniçado junto ao subjétil, contra essa khora indiferente, 
impassível, amorfa, indeterminada, todo-poderosa nisso e nula no entanto, 
uma e outra ao mesmo tempo: é para isso que se deve forçá-la, dar-lhe sentido 
quando ela está, ela, fora do senso, enlouquecida; deve-se determiná-la, dar-
lhe lugar, a ela que, no entanto, é o lugar que ela dá, dar-lhe forma e aí fazer 
nascer o in-nato. (p.111).  
  
Fazer nascer o in-nato como dar forma ao inumano, dar-lhe o senso da 
loucura contra o incompreensível de uma ausência de sentido, de modo que essa loucura 
se torne um tipo de arma contra a neutralização, contra as técnicas de normalização (do 
direito, da política, da psiquiatria, da polícia, até mesmo da literatura), regulamentação e 
disciplina, contra, ainda, as técnicas da retórica; um tipo de corpo, de carne, contra a 
ausência de propriedades que permite que khôra seja traída e subjugada a uma ordem, 
tornada suporte ou mediadora dessa ordem. O “fora” de khôra, portanto, deve ser 
incorporado como um “corpo estranho” que recua as remissões, um “estrangeiro” que 
denuncia a impostura de uma ordem a que serviu de sustentáculo. Ao invés de coroar a 
razão, essa loucura se torna um temor de catástrofe, imprevisível, aberta dentro dos 
conceitos, onde terá lugar, emprego e recepção, não os da tradição retórica, mas os de um 
“nunca recebido” (p.114). Assim o suporte “encarniçado” que excede o endereçamento 
pode comandar, fazer parte, enlouquecer a sociedade, revelando a violência de seus 
fundamentos pacíficos e inscrevendo uma esperança missiva de compartilhamento. 
O suporte, assim, deixa o lugar do estrangeiro submetido a uma sentença de 
morte pela ordem jurídica que teve de suportar, deixa de ser o sustentáculo da coerência 
de um sistema de poder que o violentou. De seu lugar deslocado, exilado, fugitivo ou de 
um resto inadaptável, o suporte tem a palavra final, que ganha a força subterrânea de um 
terremoto. A palavra recusa a sentença de morte, recusa o elogio do vencedor, e 
“continua a viver”, traindo o lugar inumano em que foi aprisionada, traindo a ordem 
produtora de corpos mortos a que foi subjugada. Ao invés de legitimar essa ordem, 
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arquivá-la (o suporte é também o lugar do arquivamento, como o lugar da escrita egípcia 
da história grega), validá-la, o suporte expõe a ordem como um “arquivo morto”. Nesse 
lugar, lemos a assinatura de Antonin Artaud e Ruth Klüger, sua recusa em aceitar a 
“solução final” da morte nas câmaras de gás ou pelo eletrochoque, recusa também em 
aceitar a deportação ao inumano, inscrita em sua literatura pelo lugar do “resto” e da 
“resistência”, pelo “suportar” do lugar do estrangeiro ou do “tornado estrangeiro”, 
exilado interno. Essa escrita é uma Escrita do Suporte, escrita contra uma “sobrescrita”, 
escrita cujo “continuar” inscreve um “antes” que recua, ao invés de iniciar, o 
encadeamento histórico, e um “fora” que foge ao esquema da ordem e o ameaça, por ser 
justamente a aporia dessa ordem, o estrangeiro que suporta seu contrato social.  
O suporte “faz parte”, portanto, pela Escrita do Suporte, denúncia de sua 
neutralização. Em que sentidos um suporte pode tomar partido? Como denúncia de um 
excesso que marca toda a política dos lugares; como partição, segregação; como aporia 
de uma ordem; como a “casa na apatridade” dos desterritorializados; como o não-lugar de 
uma política de lugares; como o lugar de uma expulsão, aprisionamento ou impedimento 
de passagem. “Mise en abyme do discurso sobre khôra, lugar da política, política dos 
lugares, tal seria, pois, a estrutura de uma sobreimpressão sem fundo” (p.35). Se khôra 
tem um corpo encarniçado, pelo trabalho com o subjétil, esse corpo que sofre e que se faz 
sentido é um corpo “costurado”, “coberto de vestígios, as cicatrizes de golpes e feridas” 
(p.122). 
Para compreendermos esse suportar do suporte na obra de Artaud, o 
sofrimento de seu corpo encartado, que é também o corpo-resto do homem torturado por 
uma cultura arruinada, como lemos em Suppôts et Suppliciations, por seus sistemas de 
poder, por suas figuras de retórica e pelos ideais transcendentes de seu logocentrismo, 
que neutralizam a diferença, o “tom”, a singularidade, ao dissimular uma “diferença 




Em ES, a cruauté aparece como um tipo de “intercessora”, mediadora do 
subjétil indeterminado ou mediador (do subjétil, portanto, como khôra), suporte do 
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suporte, memória do suporte, mas também como uma violência que o subjuga, que se 
deposita sobre ele, que lhe faz suportá-la, como a memória traumática: “A crueldade se 
encarniça sempre sobre um subjétil”, e “entre duas superfícies epidérmicas de uma 
membrana que só serve para interpor-se. E esse intercessor trai às vezes. Mostra-se o 
mais forte” (p.75). A cruauté se impõe ao subjétil tanto “sobre” ele, quanto “entre” suas 
superfícies, função neutra de um mediador. Entretanto, aqui devo inserir também um 
“antes”, pois a cruauté revela um tipo de memória silenciada do subjétil que parecia 
indeterminado, como uma memória traumática inenarrável, “antecessora” necessária para 
seu encarte: o subjétil só ganha corpo após o sofrimento por ter “recebido” a crueldade ou 
sido “mediado” por ela. Quando a crueldade “mostra-se o mais forte”, o faz também 
paradoxalmente, pela resistência do subjétil à violência sobre ele depositada, apenas 
possível quando o subjétil aciona a memória dessa crueldade e, assim, pode trair também 
a ela, por meio dela. Antecessor, subjugador e intercessor, a cruauté traz ao subjétil tanto 
a violência de uma neutralização, quanto a violência capaz de trair a violência 
neutralizada na figura do mediador ou do suporte, expondo o que permanecia ocultado, 
como um tipo de “exorcismo”. 
Depositada sobre o suporte, a cruauté marca uma história de golpes e feridas, 
no que diz respeito ao discurso histórico, filosófico, político, enfim, às suas figuras de 
retórica: “Ter o corpo costurado é poder mostrá-lo coberto de vestígios, as cicatrizes de 
golpes e feridas. Mas “cobrir de cicatrizes” pode querer dizer ao mesmo tempo 
multiplicar os golpes e ferimentos e os gestos de reparações, suturas e pensos que 
pertencem ao tempo da cicatrização” (p.122). O subjétil dá corpo ao pensamento de 
Artaud contra a supremacia do espírito, operando, no tratamento gráfico da palavra 
subjétil, “uma dramaturgia, muitas vezes uma cirurgia do projétil” (p.24). Nessa 
dramaturgia cirúrgica, estão os “demônios perseguidores que, vindos de baixo, rondam os 
suportes, os substratos e as substâncias”, que Artaud “nomeou, denunciou, exorcizou, 
conjurou”. Tudo aquilo que estava oculto foi chamado à cena como um exorcismo dos 
súcubos que sutilizam a integridade. Assim, a palavra subjétil, seu corpo, sua deriva, é, 
como khôra, uma oscilação incessante a partir da qual tudo pode nascer e ser 
expropriado: “tal palavra, ela também subjétil, suporta, tal qual o desenho de uma 
quimera, compor com tudo o que não é ela” (p.25), assim como o subjétil suporta compor 
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com o subjetivo e com o projétil. Subjétil não é a qualidade de um sujeito (a 
subjetividade), nem de um objeto (a objetividade), nem o controle de um projeto, mas os 
suporta, compõe e se compõe com eles, nunca como qualidade inerente a si. Nessa 
composição negativa, “Entre o começo e o fim da palavra (sub/ til) estão todos aqueles 
demônios perseguidores que, vindos de baixo, rondam os suportes, os substratos e as 
substâncias: Artaud continuamente nomeou, denunciou, exorcizou, conjurou, muitas 
vezes pela prática do desenho” (p.25). Esses demônios precisam ser expostos para serem 
exorcizados, e essa exposição só é possível por uma Escrita do Suporte que opere como 
uma cirurgia contra os sedimentos depositados sobre o corpo, tornando-o inerte: 
operações de “sondar” as figuras, expondo a inércia de um corpo doente (p.117), “talhar” 
as figuras, fazendo-o medrar e desabrochar em sua verdade, “raspar” a superfície, como 
os copistas da Idade Média, tendo acesso à superfície dissimulada, asfixiada, enterrada 
sob o depósito; “limar” as figuras, acompanhando a obliqüidade dos doentes mentais, 
depurando seu corpo; “coser” a pele das figuras, revelando ao cobrir, sua verdade; 
“descoser” as figuras, retirar a vestimenta, numa dupla conjuntura; “esfarrapar” as figuras 
com a inabilidade de um cirurgião; e “costurar” para preparar a cicatrização, sem cessar 
de cobrir de cicatrizes. Essas operações cirúrgicas contra o corpo do subjétil atuam 
apenas sobre suas figuras, seus sedimentos, sua superfície, que nada mais é do que uma 
série de discursos sobre ele. O subjétil, ele mesmo, permanece um “fundo sem fundo”, 
recuado como khôra: “A cirurgia faz os dois, sucessiva ou simultaneamente. Ela opera 
aqui, não o esquecemos, sobre as figuras que se recortam sobre o fundo do subjétil, 
diretamente no subjétil mas sem se confundir com ele. Esse continua sempre em recuo. É 
o fundo sem fundo” (p.122). O corpo do subjétil se mostra, portanto, como aquele que 
sofreu uma série de “cirurgias”, tanto por golpes de bisturis, violência contra o corpo para 
retirá-lo de sua inércia, quanto como tratamento, neutralização do corpo pelos sedimentos 
de sentido sobre ele depositados. As cicatrizes permanecem como memória dessa dupla 
violência, sobre um subjétil recuado.  
Esse recuo do subjétil, como a cena recuada de Artaud e Derrida, entretanto, 
precisa ser encartado, antecipado, ganhar um corpo próprio que exceda o das figuras de 
retórica que o subjugaram, o da cadeia remissiva da linguagem, para que possa ser 
ouvido, sentido, visto, para que possa, portanto, fazer com que a memória da violência 
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cicatrizada sobre ele agora traia essa mesma violência responsável pela transformação do 
subjétil em objeto neutro e espaço de exceção, inumano em que se pode imprimir 
qualquer coisa, e que sempre mantém um estatuto estrangeiro pacificado dando suporte à 
lógica “nacional”. Sem esse corpo próprio, o subjétil indeterminado apenas representa a 
malignidade de sua neutralização: “enquanto matéria indeterminada, é um “mau infinito”, 
teria dito Hegel, um infinito negativo, um indefinido”, “Um infinito mau, traduziria 
Artaud, um indefinido maligno, obsceno, trabalhado pelas forças do mal que ele 
representa, habitado pelos subpostos e pelos súcubos que ele banaliza sob a sua neutra 
superfície” (p.122). Essa malignidade do subjétil indeterminado se coloca justamente em 
relação à impostura de uma verdade transcendental neutralizando a diferença singular, no 
logocentrismo ocidental, produzindo esses estados de exceção, de deportação ao 
inumano, que Artaud descreve como feitiço alienante ou julgamento de Deus, imagem 
central desse elemento “oculto” derivado de uma impostura de origem. Para Derrida, esse 
maligno  
 
é a coisa em si ou ainda o objeto transcendental = X substituindo a 
khora. Teologia negativa. Verdadeiramente qualquer coisa, o qualquer-
coisa como infinito mau. É preciso, portanto, acabá-lo, determiná-lo 
para livrar-se dele. É preciso acabar com o subjétil. E para isso 
determiná-lo, analisá-lo fazendo-o sair de si. Que se torne enfim 
alguma coisa ou alguém! Que ele porte seu nome, seu nome próprio! É 
preciso acabar com o julgamento do deus de todas as teologias 
negativas, e pôr fim a isso com suas próprias mãos. Cirurgicamente, 
pictograficamente. (p.122) 
 
Esse momento de passagem do subjétil, como de khôra, de uma “teologia 
negativa” em que é descrito por sua “suposta neutralidade transcendente” (p.108) e por 
sua negação, por aquilo que não pode ser dito, a “alguma coisa ou alguém”, a um nome 
próprio, se dá pela passagem de uma cruauté indeterminada, metafísica e subjugada para 
uma cruauté encartada no corpo ou na pintura, uma cruauté, portanto, também “abjeta”, 
pensando em Julia Kristeva, em Pouvoirs de l’horreur: essai sur l’abjection (1980)78. 
                                                            
78 Nem sujeito, nem objeto, mas restos “repugnantes” de uma temerosa ordenação limpa, o abjeto “est 
radicalement un exclu et me tire vers là où le sens s’effondre” (KRISTEVA, 1980, p.9), excluído cuja 
violência de exclusão é ainda maior do que a de uma “inquietante étrangeté” freudiana. O subjétil se torna 
também, portanto, um abjeto. Assim como Derrida se mune de sua força de lance, o “jeter” de seu 
“subjectile”, e de ser lançado, morto e abjeto, também Kristeva, em seu livro sobre o abjeto, se utiliza desse 
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Deus é um “mau presságio”, guarda algo de “obsceno”79, porque revela uma não-
integridade do homem, uma perversão da consciência humana que, advinda de uma 
segregação, não pode senão segregar. Como emblema desse mau presságio, o subjétil 
precisou ser arrancado da carta de Artaud, paradoxalmente porque nele se encontrava, 
sob a impostura do suporte neutro, sob a imagem de uma verdade transcendental, uma 
potência da segregação. Como um ladrão que se esconde atrás do palco, o subjétil ausente 
precisa ser revelado, nas palavras de Artaud, "afin de mettre à nu ce qui se cache derrière 
la scène, de dévoiler l’ob-scène pour en dénoncer la stratégie"80 (DUMOULIÉ, 1992, 
p.81). A Escrita do Suporte, portanto, ao expor esse obsceno, denuncia sua estratégia de 
ocultamento, como se esta fosse sua principal meta, a de revelar uma estabilidade 
impostora advinda do medo de uma completa ausência de suportes: "Par peur devant le 
trou vide, on le bourre, on le bouche d’une présence consistante : Dieu, la Vérité. Par où 
se révèle la complicité du manque et de l’Etre pour dérober à l’homme ses 
commencements et refouler la cruauté qui préside à la naissance de son verbe81 (p.84), 
medo do qual se originaria o pensamento logocêntrico, a linguagem e os ideais de 
presença e pertencimento.  
Revelar esse obsceno passa a ser uma ânsia ética de conquista da integridade, 
que já aparece na carta de Artaud; conquista de um corpo próprio que “se livre” desse 
mau presságio, pois “o subjétil é tudo isso e Antonin Artaud. E eu. E como tudo isso se 
mantém “sob a mão”, a cirurgia se assemelha a uma demiurgia manual ao mesmo tempo 
agressiva e reparadora, assassina e amorosa” (ES, p.115). Essa imagem nos traz a figura 
do Demiurgo divino de Platão como uma figura farmacêutica, remédio e veneno, e, ao 
                                                                                                                                                                                 
“lançamento”, “jeter”, para pensar o lugar do “resto” e da repugnância, que não se interroga a respeito de 
seu ser, mas a respeito de seu lugar: “Où suis-je?” plutôt que “Qui suis-je?” (p.15): “Constructeur de 
territoires, de langues, d’oeuvres, le jeté n’arrête pas de délimiter sons univers dont les confins fluides – 
parce que constitués par un non-objet, l’abject – remetente constamment en cause sa solidité et le poussent 
à recommencer” (p.16). 
79 O significado etimológico do termo é “mau presságio”, algo que está presente sempre negativamente, 
que se recusa a tomar partido. Ele causa, pela presença de sua não-presença, um presságio de morte, e, por 
isso, é necessário fazê-lo viver, fazê-lo tomar partido de modo a “exorcizar” seus demônios. A relação do 
obsceno com a cena lhe confere um segundo sentido, sugerido por uma etimologia ilusória, em que parece 
significar ob-scenus, fora-de-cena. O mau presságio do subjétil se relaciona também com esse “fora” que 
ganha a cena metafísica e estruturalmente.  
80 "a fim de expor o que se esconde atrás da cena, de desvendar o obsceno para denunciar sua estratégia" 
81 "Por medo diante do vazio, tenta-se preenchê-lo, tenta-se preenchê-lo com uma presença consistente: 
Deus, a Verdade. Aí se revela a cumplicidade da falta e do Ser para tirar do homem seus começos e abafar 
a crueldade que preside ao nascimento de seu verbo” 
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mesmo tempo, qualificadora de um excesso que dimensiona o homem. Khôra e cruauté 
começam a habitar, então, o lugar de um homem que, “com suas próprias mãos”, as 
encarta em seu sofrimento, em seu corpo torturado, em seus restos abjetos, a partir do 
lugar de suporte que ele mesmo habitou, que ele mesmo sofreu, em que ele mesmo se 
tornou abjeto, dentro de um sistema de poder, dentro de uma ordem simbólica: “paixão, 
martírio e suplício do subjétil”. Desse lugar de rejeição e morte, que marca, para 
Kristeva, o lugar do escritor, "un «je » envahi par le cadavre : tel est souvent l’abject dans 
le text d’Artaud"82 (1980, p.33), como o do Cristo sacrificado, "rejeté, ab-jecté"83 (p.34), 
o abjeto se torna uma arma: “La nature scatologique des derniers textes d’Artaud montre 
bien que c’est grâce à une réactivation de l’analité qu’il peut libérer la violence 
fondamentale contre l’unité clivée du moi et l’ordre symbolique"84 (DUMOULIÉ, 1992, 
p.115). Nesse sentido, temos também a leitura de Kenneth White, em Le monde 
d’Antonin Artaud (1989). Segundo o autor, também o cristianismo faz parte de uma 
"pathologie générale" da sociedade : "Le cafouillis mental et culturel général a deux 
sources principales : la religion et le système du savoir"85 (p.19). O cristianismo, na obra 
de Artaud, é compreendido como uma obscenidade, uma poluição, "l’obscénité 
chretienne (« la croix au cu, le cu en croix »)"86. Se Artaud "va jusqu’à s’identifier avec le 
Christ au Golgotha (sa crucifixion à lui étant l’électro-choc), c’est pour vider 
complètement de cette syphilis de l’être, c’est pour opérer une vidange (vide-ange), afin 
d’atteindre à un nouveau plein" 87  (WHITE, 1989, p.21). Segundo essa "natureza 
escatológica" dos textos de Artaud, khôra, "ce lieu « fondamental » que J. Kristeva 
nomme, en utilisant un terme platonicien, la chôra: « un lieu mobile réceptacle du 
procès »"88 (1992, p.115), é lida como um fundo violento, que Artaud nomeia “magma: 
Ka-Ka” (1976-1984, v.XIV*, p.150). Sua indeterminação se transforma em força de 
                                                            
82 "um « eu » invadido pelo cadáver : tal é frequentemente o abjeto no texto de Artaud" 
83 "rejeitado, ab-jetado”. 
84 “A natureza escatológica dos últimos textos de Artaud mostra bem que é graças a uma reativação da 
analidade que ele pode liberar a violência fundamental contra a unidade dividida  do eu e a ordem 
simbólica". 
85 "A confusão mental e cultural geral tem duas fontes principais: a religião e o sistema do saber" 
86 "a obscenidade cristã (« a cruz nas nádegas, as nádegas em cruz »)” 
87 "chega até a se identificar com o Cristo no Calvário (sua crucificação sendo para ele o eletrochoque), é 
para esvaziar completamente essa sífilis do ser, é para operar um esvaziamento (vazio-anjo), para atingir 
uma nova plenitude" 
88 "este lugar « fundamental » que J. Kristeva nomeia, utilisando um termo platônico, a Khôra: « um lugar 
móvel receptáculo do processo»”. 
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abjeção, capaz, como o vulcão “Popocatépetl” de Artaud, de explodir, o que relaciona a 
escatologia ao discurso apocalíptico (escatologie e eschatologie), numa tentativa de 
abertura do sujeito e da ordem simbólica, anseio de assegurar sua própria gênese. Mais 
que moral, psicológica ou patológica, portanto, a questão da cruauté é ética. Por isso, 
segundo Dumoulié, em Nietzsche, a história da cruauté e a genealogia da moral se 
confundem e, em Artaud, a questão que se coloca é, antes de tudo, a de sua inocência.  
Ao mesmo tempo, portanto, em que Artaud encarta o subjétil “com as 
próprias mãos”, fazendo de seu corpo, anteriormente neutralizado, esse projétil 
ameaçador, ele também projeta um corpo próprio cujo recuo e antecipação à cena o 
impede de ser apropriado por um novo campo simbólico, onde seria novamente traído, 
roubado. Esse corpo próprio deve ser compartilhado como um “fora”, corpo estranho, 
aporia que marca as fraturas desse campo simbólico; inenarrável endereçado, ao invés de 
neutralizado como suporte de uma narrativa; corpo vivo contra a produção social de 
corpos mortos; estrangeiro se impondo contra a lógica de uma pátria fabricada sobre um 
suporte apátrida; desarquivamento para expor os arquivos secretos, ocultados, justamente 
contra eles, arquivos mortos que compõem nossa história.  
Encartar o subjétil no corpo com as próprias mãos é também investir contra 
as figuras de retórica sobre o corpo do subjétil. Essas figuras compreenderiam uma 
dimensão Estética, que Dumoulié diferencia justamente da cruauté. Enquanto esta teria 
como imagem a carne, aquela teria como imagem a pele, invólucro uniforme que dá ao 
homem a impressão de ser um só, delimitando seu lugar. A beleza nasce da Estética. 
Entretanto, assim como o Demiurgo de Platão, construtor do belo, se torna uma figura 
maligna para Artaud, também a pele envolvida pelas figuras de retórica revela uma 
neutralização e uma impostura que escondem algo sob ela: a carne. Com os golpes, a 
carne revelada sob a pele neutra, no momento em que ela é dilacerada, expõe sua falta de 
ornamento, unidade e beleza, seu enorme “turgor vitae”, que define a cruauté: 
 
Cruor, le sang qui coule, est le signe de la vie (...) mais c’est aussi, et par là 
même, signe de violence infligée à cette chair – et cruor signifie encore: 
“meurtre, carnage”. Cruor, c’est la vie, et la vie, selon de nombreuses 
formules de Nietzsche et d’Artaud, est cruauté. Cruor, c’est la violence, mais 
la vionence en nous : le sang de notre sang, la-vie-la-mort qui groulle là-bas, 
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sous la peau89. (1992, p.18-19)  
 
A imagem é a mesma de Derrida. O que qualifica a cruauté é, antes de tudo, 
portanto, uma vida não neutralizada, crua, violenta, sangue de nosso sangue, que se 
esconde sob um suporte maligno de aparência neutra, belas figuras de retórica repetindo 
incessantemente uma violência perversa e neutralizadora da vida. Assim como o nome 
khôra, portanto, o termo cruauté não tem estatuto de conceito. É uma imagem que só 
ganha sentido no interior das séries paradigmáticas de um texto, e que guarda, como 
khôra, algo de originário e de revelador de um caráter insituável da origem, como um 
excesso ou infinito que “ouvre à l’expérience du sacré”90 (p.19). Na obra de Artaud, a 
primeira imagem da cruauté como esse suporte vivo sob a superfície neutra aparece pela 
imagem da carne: la chair, imagem críptica em que se inscrevem hieróglifos e cuja 
melhor expressão seria o grito91, dentro de uma “métaphysique de la chair”92 (1976-1984, 
v.I**, p.51). Sua primeira experiência aparece com o surrealismo. A rápida decepção 
aconteceu em virtude de algo que Artaud percebeu em todas essas “escolas de 
subversão”: elas não chegam a questionar o mais antigo dos ídolos, o espírito, nem a 
denunciar a história criminal da humanidade que nos contou Platão, a da supremacia do 
espírito sobre o corpo. Como lemos com Paule Thévenin, em Antonin Artaud: fin de l’ère 
chrétienne (1996), o surrealismo que conjugou Breton e Artaud durou apenas um número 
da revista La Révolution Surréaliste, n.3: Fin de l’ère chrétienne. Depois do surrealismo, 
Artaud passa à experiência concreta do uso de drogas em Paris, no México e em Rodez, 
“Remedes contre la souffrance, elles servent à éradiquer Dieu de nos corps”93, nos termos 
de Dumoulié (1992, p.123), e, depois, por uma ciência de sopros, tentando recuperar o 
movimento de um tipo de respiração cósmica, mas com que também se desaponta por 
acabar reafirmando a mesma supremacia questionada. Nesse momento, como afirma 
Jones Irwin (2010), “What Artaud calls “cruelty” signifies a new rigor and consciousness 
of the tragic theft of our very breath and “life-force”, by metaphysics” (p.15), daí a 
                                                            
89 Cruor, o sangue que corre, é o sinal da vida (...) mas é também, e por aí mesmo, sinal de violência 
infligidaa essa carne – e cruor significa ainda: “assassinato, carnificina”. Cruor, é a vida, e a vida, segundo 
numerosas fórmulas de Nietzsche e deArtaud, é crueldade. Cruor, é a violência, mas a violência em nós : o 
sangue de nosso sangue, a-vida-a-morta qui fica ali, sob a pele. 
90 “abre à experiência do sagrado” 
91 Derrida nomeia essa escrita de escritura do grito, em La Parolle Soufflée (1967, p.291) 
92 “metafísica da carne” 
93 “Remédios contra o sofrimento, elas (as drogas) servem para erradicar Deus de nossos corpos” 
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insistência, em toda sua obra, das imagens de uma sufocação, falta de ar. Nessa leitura, o 
inconsciente aparece como alienador absoluto, “oculto” que, escondido no corpo homem, 
dita a ele um teatro pré-fixado sustentado pela libido. A imagem de Deus então viria 
como a de um acaso que responde à ilusória identidade do sujeito. Contra ele, Artaud 
quer encartar uma cruauté viva e liberadora (p.130). A última imagem da cruauté, em 
Artaud, é a de um “corpo sem órgãos”. 
A história da cruauté transita por diversos textos, em diversos âmbitos. Nos 
textos de Derrida, Artaud, Kristeva e Dumoulié, a história da cruauté, como pudemos 
observar, vem sempre em conjunto com um discurso psicanalítico sobre a crueldade, com 
as qualidades de “lance” e “ser lançado” do subjétil e do abjeto, mobilizando, também, 
questões de religião, história, antropologia, mitologia, sociologia, teatro e literatura – bem 
como toda a problemática do direito e do direito à violência, que lemos com Gewalt e 
com a hospitalidade; e, principalmente com um discurso filosófico sobre khôra.  
No discurso filosófico especificamente, a cruauté mantém certa 
marginalidade, o que, para Dumoulié, se justifica por ser justamente à filosofia que a 
cruauté “pose la question de son statut et de son origine”94 (p.14), vendo-a de fora, desde 
o pensamento pré-socrático. A delegação da cruauté a outras disciplinas, que a integram 
em seus conceitos (“agressividade patológica”, “sadismo”, “masoquismo”), acaba 
repetindo a exclusão operada pela filosofia “qui semble provenir d’une impossibilite à 
inscrire la notion de cruauté dans les catégories oppositionnelles et la dialectique de ses 
concepts” 95  (p.16). Como khôra, portanto, a cruauté excede a dialética, o jogo 
oposicional de conceitos e categorias que se quer uma “décision critique et 
purificatrice”96 (p.16). Em relação à filosofia grega, uma ruptura se estabelece a partir de 
Schopenhauer, com a afirmação de que “la souffrance est le fond de toute vie”97 (p.13). 
Schopenhauer integra a cruauté numa metafísica em que ela ascende ao ponto de vista do 
Uno, como signo carnal de um desejo de apaziguamento expresso pelo “redoublement 
théâtral de la souffrance”98 (p.14). Essa compreensão metafísica, de um lado, e teatral e 
                                                            
94 “coloca em questão seu estatuto e sua origem”. 
95 “que parece vir de uma impossibilidade de inscrever a noção de crueldade nas categorias oposicionais e a 
dialética de seus conceitos”. 
96 “decisão crítica e purificadora” 
97 “o sofrimento é o fundo de toda vida”. 
98 “reduplicação teatral do sofrimento” 
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especular, de outro, “constitue pour Nietzsche et Artaud l’origine commune de leur 
réflexion sur la cruauté”99 (p.14). Enquanto Schopenhauer integra a cruauté em sua 
metafísica pessimista, a filosofia grega, em especial com Aristóteles, a rejeita, pois “la 
cruauté est signe d’excès”100, ao mesmo tempo especificamente humana, uma vez que 
supõe “la volonté et la conscience du mal fait à autrui”101 (p.14) e excedente, inumana, 
pois assinala um transbordamento da vida. Em Ética a Nicômaco, Aristóteles apresenta a 
cruauté como decorrente das doenças da consciência humana: “bestialidade” não animal, 
“doença” ou “loucura”; mas também como excesso nem humano nem animal, que ocupa 
uma região intermediária onde as diferenças vacilam, como khôra, de modo que a 
aceitação da cruauté humana pode colocar em perigo a própria ideia de natureza humana. 
No exemplo do teatro de Sêneca, trazido por Dumoulié (p.13), a cólera e todas as paixões 
mauvaises são próprias do homem, mas não são “naturais” ao homem, de tal forma 
paradoxais que o mais próprio do homem é o mais estrangeiro à sua natureza.  
O esforço de Artaud por encartar a cruauté responde, portanto, a uma 
preocupação de expor esse inumano excessivo no coração do humano, de se lembrar que 
o excesso é a dimensão do homem, abertura que é uma condição ética. Dessa maneira, 
Artaud redireciona as religiões, os rituais e o teatro para suas fontes “farmacêuticas” – o 
pharmakon, remédio e veneno, de Platão, que Derrida retoma em A farmácia de Platão 
(1991a). O excesso inumano precisa ser reinscrito como dimensão humana justamente 
porque sua característica inumana e ameaçadora lhe foi atribuída por uma série de 
discursos ao longo da história, em especial o filosófico. Essa atribuição desencadeou uma 
necessidade de segregação completa da cruauté, o que, ao invés de levar a um 
esclarecimento, acabou recaindo em outra cruauté, mais perversa porque operada 
“tecnicamente” pelo logos, em suas estratégias de organização discursiva, política e 
jurídica. O mecanismo é bastante interessante e faz lembrar o que Adorno e Horkheimer 
(1985) chamaram de mimesis perversa. O sentimento de que o homem apenas encontra 
seu lugar no excesso e que sua natureza o conduz a esse inumano é um escândalo para a 
consciência. Esta se protege tentando frear o movimento e o sentido desse excesso. A 
aparição da consciência se torna, assim, signo de uma perda, de uma perversão, o que 
                                                            
99 “constitui  para Nietzsche e Artaud a origem comum de sua reflexão sobre a crueldade” 
100 “a crueldade é signo de um excesso” 
101 “a vontade e a consciência do mal feito ao outro” 
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impossibilita, para Artaud, o encontro com sua manifestação fenomenal “pura”, 
“inocente” (p.20), já que toda a história humana da cruauté é a dessa perversão. A origem 
da cruauté perversa, essa sim seria patológica, como uma compensação remetida contra 
um objeto em que o excesso se detém e sobre o qual se descarrega a tensão.  
Por esse motivo, lemos duas cruautés diferentes na obra de Artaud, uma 
“inocente”, a “cruauté naturelle de l’esprit”102 que, segundo Dumoulié, inscreve sua 
dimensão ética; e a outra perversa. A cruauté inocente, como khôra, não ameaça 
ninguém, não se satisfaz com o espetáculo do sofrimento alheio, pois está vazia de 
características essenciais. Entretanto, essa ausência é que, para a consciência, traz sua 
negatividade metafísica e provoca a ânsia de sua segregação ou de seu encarte para “se 
livrar” do oculto que apenas guarda a memória de uma segregação original. É, portanto, a 
cruauté perversa, qualificando essa consciência ameaçada, que pode “fazer mal”, 
repetindo a segregação ao invés de impedi-la.  
Segundo Dumoulié, a figura do Demiurgo como aquele que constrói o 
sensível à imagem do inteligível é lida, na obra de Artaud, como uma figura “má”, o 
mauvais Démiurge. Com Derrida, lemos o Demiurgo em Artaud como uma figura 
“farmacêutica”. No Timeu, lemos o Demiurgo como aquele que, sendo bom, produz o 
belo ao transferir as virtudes do eterno para a cópia. Entretanto, não sendo bom, o 
Demiurgo desvia o sentido da cruauté inocente visando lucro próprio, tornando a 
consciência humana culpada e criminosa. Esse Demiurgo, na leitura de Dumoulié, é um 
mediador “malvado” e segregador. Ele faz da consciência a doença do homem, uma 
mauvaise conscience, “lubriquement maladive”103 para Artaud (1976-1984, v.VII, p.329), 
retomado por Dumoulié, um desvio da cruauté “natural”, que se torna uma realidade 
metafísica ligada ao momento da Criação, momento da separação do homem. O 
Demiurgo ocuparia o lugar de Deus como um metteur en scène que submete o teatro a 
uma ordem ditada, traindo a Lei metafísica do Uno. Para Artaud, o homem só poderia 
instaurar as condições de uma cultura autêntica se detivesse esse poder demiúrgico. Não 
o detendo, o lugar do homem é o de um suporte farmacêutico, que esconde sua 
contradição originária sob a superfície neutralizada.  
                                                            
102 “crueldade natural do espírito”. 
103 Má consciência, “libidinosamente doentia” 
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Na leitura de Dumoulié sobre a obra de Artaud, a imagem de Deus aparece 
como essa imagem da segregação: se a consciência é a doença do homem, Deus seria a 
doença da consciência. Assim, o homem converte seus instintos nessa consciência 
perversa, dando origem a uma cultura também doente, que faz dele um ser responsável e 
culpado dentro de uma consciência moral “forjada” que se utiliza desse sofrimento como 
suporte para construir sua história. Essa história é a da sublimação da cruauté, a começar 
pela invenção do pecado a serviço dessa consciência doentia que transforma a vida em 
sacrilégio, que lemos também com Freud. Por isso, a cruauté perversa significa sempre 
uma falta de rigor e ética, falta que fixa o mundo numa estabilidade artificial, regulada 
pela lei e pela moral como instrumentos de tortura, vingança e ressentimento, 
instrumentos de controle. Para Dumoulié, a moral visa sempre um limite, e suas 
operações de esconder, ocultar ou sublimar testemunham sua falta de rigor (p.24).  
Em virtude desse embate com a consciência doentia do homem, a partir da 
questão da cruauté como excesso, lemos, com Dumoulié, três principais transformações 
na obra de Artaud. São elas: 
 
1- Uma tentativa de reconciliação, primeira direção de sua obra, em que os 
rituais e a magia fazem parte de uma metafísica que acredita no retorno ao Uno, o “Real” 
ocultado pela história de sua segregação. Esse retorno se daria pela fundação de um 
“teatro puro”, que se marca especialmente com a alquimia. A aposta é numa resolução 
transcendente manifesta por um modo catártico regulador, em que uma reforma da 
cultura seria a condição básica para sua reconciliação com a natureza contra a história da 
culpabilidade, uma vez que a consciência seria, ela mesma, o signo da separação entre 
natureza e cultura. Sendo a cruauté signo de um excesso que marca a natureza humana e 
a separa da cultura, quando a consciência tenta compreender esse excesso, é 
impulsionada para uma exterioridade que ela interpreta segundo as categorias 
metafísicas: Deus, natureza, transcendência, instinto. Por isso, os primeiros textos são 
destinados ao teatro pensado como descendente do rito, cujo papel metafísico seria o de 
se reconciliar com esse excesso de que fomos separados, tornando visível o domínio 
invisível do sagrado. Como lemos em O teatro e seu duplo (1999), o teatro psicológico 
transforma a vida num “duplo” pálido e apagado, produto da consciência perversa do 
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homem. Por isso, o teatro de Artaud se coloca no lugar de uma reconciliação 
transcendente, como um “principe transcendant avec lequel l’art nous remet em 
communication”104 (1976-1984, v.IV, p.242), retomado por Dumoulié. Em L’écriture et 
la différence (1967), quando Derrida estuda a “palavra soprada” de Artaud, o que ele 
salienta é justamente uma crítica ao teatro que abdicou de seu papel por um espetáculo 
psicológico que usurpa o lugar dos deuses. Isso não significa dizer que a différance tem 
esse lugar: “La différance n’est pas Dieu parce qu’elle n’est pas un étant suprême: elle 
n’est rien en dehors des différences et des différends”105 (DERRIDA; BENNINGTON, 
1991d, p.82).  
 
2- A impossibilidade da reconciliação se afirma quando Artaud compreende 
que só é possível retornar ao Uno pela expropriação de si: se o princípio mantenedor da 
vida, o sol dos mexicanos, é um princípio de morte e o fundo das coisas (seu suporte) se 
assimila ao vazio, como também lemos com khôra, a Imanência não pode ser uma pulsão 
do ser, mas de expropriação, algo próximo de uma “pulsão de morte”, como para Freud. 
Dessa necessidade de expropriação de si, advém uma ânsia de expropriação total, que 
transforma a catharsis reguladora da cruauté perversa numa potência destrutiva, 
desistência do teatro e elogio de uma guerra geral. É o momento do discurso do "deve-se 
acabar com" o mundo e com o julgamento de Deus, o segregador. As cartas desse período 
mostram a identificação de Artaud com a função de um bode expiatório, numa ordem 
sacrificial: “en tant qu’artiste, il devait être “un bouc émissaire” et attirer sur sés épaules 
« les colères errantes de l’époque »"106, como afirma Dumoulié (p.156), incumbido de 
uma “Mission extraordinaire de retournement du monde sur le plan de l’esprit"107 (1976-
1984, v.VII, p.170). Artaud se identifica com o Cristo gnóstico do Apocalipse, traído por 
seu próprio povo para que seu destino se cumpra. Em nome do Cristo, quer livrar o 
                                                            
104 “princípio transcendente com o qual a arte nos coloca em comunicação” 
105 “A diferença não é Deus porque ela não é uma instância suprema : ela não é nada além das diferenças e 
dos diferendos” 
106 “enquanto artista, ele deveria ser “un bode expiatório” e atrair para seus ombros  « as cóleras errantes de 
sua época»” 
107 “Missão extraordinária de reviravolta do mundo no plano espiritual" 
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mundo ao sacrifício coletivo. É o momento da homenagem a Hitler108, ultrapassando o 
teatro pelo anseio de um extermínio geral, a que Artaud volta futuramente para se 
retratar, pois percebe ter recaído ele mesmo na consciência perversa e segregadora. Nessa 
fase, os mitos negros são acionados. A desordem age como meio de retornar à Ordem, 
numa anarquia que se organiza, e que Artaud interpreta como nascimento do verdadeiro 
teatro. Também entra em cena a imagem de um Duplo traidor a ser expulso, ao invés de 
incorporado por miragens de um Não-Manifestado. O Duplo se assemelha a um morto, o 
“kha”, o “espectro”, segundo Dumoulié (p.52), que exige dos vivos que ofereçam seu 
sangue e sua carne, e que simboliza uma realidade cindida. Esse Duplo traidor ganha a 
cena no lugar da magia e dos ritos da primeira fase, uma vez que Artaud percebe que 
foram justamente eles (a cabala, a mitologia, a alquimia, o tarô, o teatro balinais, etc.) 
que o afastaram do Uno e a que ele deve renunciar. Artaud renuncia à dramaturgia para 
não renunciar ao Teatro da Cruauté, contra a cruauté mórbida do mundo que fez do 
teatro o lugar de todas as traições. Nesse momento, a aposta é também numa resolução 
transcendente, mas com um efeito catártico dissociador, ânsia metafísica de entrar em 
possessão daquilo que expropria. Se o Real é o Não-Manifestado, o seu acontecimento 
(nessa representação negativa) passa a ser a crise, o apocalipse, e a função do teatro passa 
a ser a de liberar a violência. Essa liberação excede o sacrifício regulador e exige a 
expropriação do público. O teatro assim se compara à peste: uma epidemia que abre a 
carne para a entrada da metafísica como uma verdadeira “opération chirurgicale”109 
(1976-1984, v.II, p.17), como retomado por Dumoulié, cirurgia que lemos também pelas 
imagens do subjétil de Derrida. Essa metafísica encarnada seria o meio pelo qual os 
Duplos da cultura decadente poderiam ser exorcizados, o que lhe confere ainda um teor 
de sublimação. Para Dumoulié, o público, preso numa época decadente, é um risco de 
traição iminente ao Teatro da Cruauté. Por isso, no momento em que o teatro passa a 
buscar a cura “de uma vez por todas”, esse público deve ser eliminado, ânsia de uma 
destruição generalizada excedendo a eficácia do teatro e pedindo uma violência concreta, 
como a que Les Nouvelles Révelations de L’Etre anuncia, segundo o crítico (p.64-65). 
                                                            
108 Dumoulié nos apresenta a referência a uma carta a Sonia Mossé (X, p.15), que reúne todos esses 
elementos que regem a obsessão da Ordem para Artaud, como Hitler, Saint Patrick, a separação dos sexos e 
o retorno à religião cretense. 
109 “operação cirúrgica”. 
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Como afirma Artaud, retomado por Dumoulié, “Il s’agit de savoir ce que nous voulons. 
Si nous sommes tous prêts pour la guerre, la peste, la famine et le massacre, nous n’avons 
même pas besoin de le dire, nous n’avons qu’à continuer"110 (1976-1984, v.IV, p.76).  
Em ambos os anseios de reconciliação, todavia, Dumoulié afirma que a 
alteridade a que a cruauté convida é negada por ser reduzida a um outro integrável ou 
confundida com um duplo cruel. 
 
3- O corpo sem órgãos. Consciente da impossibilidade de reconciliação com 
a origem, portanto, Artaud traz à cena o arrancamento do Duplo, o suporte maligno, pela 
cena do arrancamento de todos os elementos que ele havia anteriormente colocado em 
cena, pois são traidores ditados pelo Duplo oculto. Nessa fase, Artaud parte para a busca 
de outros suportes, em que possa inscrever um novo corpo que seja, em si mesmo, um 
Uno, independente da história da segregação da humanidade, e que, portanto, não possa 
ser traído pelo Duplo. Entretanto, mesmo tentando mudar o suporte, a traição permanece: 
se Artaud renuncia à dramaturgia e tenta, por exemplo, uma gravação em áudio, o Pour 
em finir avec le jugement de dieu (novembro de 1947), como nos apresenta Dumoulié, 
resta, ainda, a traição da máquina que deforma a voz. A tamanha hibridez de sua obra diz 
respeito, assim, à importância do suporte. Que suporte, como limite físico, poderia 
inscrever um corpo que não esteja preso à metafísica de khôra e da cruauté, subjugada ao 
espírito; um corpo, como elas, inapropriável, mas conquistado por esforço próprio, um 
corpo em que o Duplo não possa se inscrever? Esse terceiro momento da trajetória de 
Artaud advém, portanto, da necessidade da inscrição de um “corpo sem órgãos”, 
inapropriável como khôra e cruauté. A importância do suporte para o corpo sem órgãos 
revela também sua importância em todos os momentos da obra de Artaud: sem o suporte 
metafísico inscrevendo o lugar/não-lugar excessivo de khôra não leríamos o “suportar” 
da cruauté, nem de uma cruauté inocente a ser recuperada, nem de uma cruauté perversa, 
maligna, a ser encartada ou expulsa como uma necessária ausência de suportes. Com o 
corpo sem órgãos, portanto, novamente temos um problema de suportes: qual seria o 
lugar/não lugar, o corpo humano/inumano, capaz de “abrigar” um agenciamento de 
                                                            
110 “Trata-se de saber o que nós queremos. Se estamos todos prontos para a guerra, a peste, a fome e o 
massacre, não precisamos nem mesmo dizer, só temos que continuar". 
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forças sem localizações, ordens ou divisões, que não se entregue à supremacia do 
espírito? O questionamento acerca do suporte qualifica essa escrita. 
O corpo sem órgãos é uma imagem de Artaud que se transformou num 
conceito de esquisoanálise em Deleuze, desde o Anti-Édipo (1973) até Mil Platôs, em 
especial com o terceiro volume, Como criar para si um corpo sem órgãos (1996). Em 
Artaud, seu precursor, o corpo sem órgãos responde a uma necessidade de retração da 
ordem simbólica do mundo, um questionamento que diz respeito àquilo que suporta os 
conceitos, as instituições e os diversos movimentos da libido e da ordem, mas que 
inscreve, ao mesmo tempo, uma dimensão humana excessiva, anulada sob eles. Nas 
imagens que Dumoulié traz do corpo sem órgãos, o lemos como khôra: “le terrible en-
suspens/ en-suspens d’être et de corps” 111  (1976-1984, v.XXII, p.106), lugar de 
suspensão, abismo aberto entre-dois, dança de órgãos como oscilação entre gêneros de 
oscilação, luta infinita, anulação da diferença, pureza e abjeção, profundidade e superfície 
(p.131), excesso que representa uma impossibilidade e que, ainda, não cessa de dividir o 
mundo e relançar a abjeção que provoca o trágico como única possibilidade de viver essa 
impossibilidade. O corpo puro e abjeto desse corpo sem órgãos seria, portanto, um 
investimento contra o corpo obsceno produzido pela consciência perversa.  
Todavia, Dumoulié afirma que o corpo humano não é o objetivo desse corpo 
sem órgãos. Aqui se marca uma discordância em relação a esta tese, pois o corpo sem 
órgãos não retorna ao inumano de khôra, neutralizado pela ordem simbólica. Sem sua 
dimensão humana, não poderia jamais se impor pelo suportar de um homem ético que 
prefere “morrer vivo ao invés de viver morto”, nos termos do crítico. Mesmo que Artaud 
perceba, agora, o corpo humano ele mesmo como a doença que se deve destruir pela 
invenção de um novo corpo, essa potência dissociativa não se desvincula da dimensão 
humana, pelo contrário, a toma em seu rigor para além do organismo como metáfora de 
uma ordem imposta ao homem e inevitavelmente seguida por ele. O sofrimento do corpo 
humano, enfermo e aprisionado no corpo orgânico, é aquele que aciona a ânsia pelo 
corpo sem órgãos, que seria mais humano que o organismo. Na leitura de Dumoulié, 
Artaud adota o lugar de um deus ambíguo, “car dieu de son vrai nom s’appelle Artaud”112 
                                                            
111 “o terrível em-suspense/ em-suspense do ser e do corpo” 
112 “pois deus de seu verdaderiro nome se chama Artaud” 
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(1976-1984, v.XIV**, p.138), puro e abjeto, farmacêutico, falando em nome de Deus de 
seu lugar vazio, mas com seu corpo, sangue e excrementos (p.160), contra o corpo 
organizado, sublimado e limpo do “organismo” social. Sua ameaça parte do investimento 
contra seu próprio corpo como lugar de inscrição de tal “organismo”, em especial contra 
a sexualidade como objeto da psicanálise e como objeto sublimado: “Derrière l’orgasme 
Il y a la messe et les rites”113 (1976-1984, v.XIV*, p.154). Assim como o excesso de 
khôra questiona o problema dos gêneros, a escritura de Artaud se torna, na leitura de 
Dumoulié, uma atividade de gênese, que exige do sujeito a morte para o mundo, como 
condição de um nascimento para a vida (1976-1984, v.XIII, p.83). Seu sofrimento, seu 
suportar, torna-se a única garantia para que a escritura, que lhe dá sempre a impressão de 
ser “dublado e interdito”, se torne “viva”, faça entrar no organismo social as forças 
reprimidas da vida (p.190).  
O organismo é também uma metáfora política do corpo assimilado a uma 
cidade, onde órgãos comandam segundo uma hierarquia. Essa dimensão governamental e 
politico-jurídica do organismo se movimentando segundo as ordens de um centro 
regulador é trazida ao questionamento. Como lemos em Le Pèse Nerfs, o centro regulador 
é pulverizado: “vous verrez mon corps actuel/ voler en éclats", “se ramasser/ sous dix 
mille aspects/ notoires/ un corps neuf/ où vous ne pourrez/ plus jamais/ m’oublier”114 
(1976-1984, v.XXII, 118). Essa pulverização que, para Dumoulié, marca uma "inspiração 
anárquica" de Artaud, vem juntamente com um investimento contra a política de 
normalização e regulamentação dos corpos nos Estados modernos. Sua ameaça, como a 
ameaça dos loucos (FOUCAULT, 2000), é a de um “corpo estranho” inassimilável pelo 
organismo “público”, inscrevendo dentro dele um “fora”, excesso que, não mais 
neutralizado, deixa de sustentar sua política de lugares para lhe impor o 
compartilhamento de um assimbólico capaz de lhe fazer desmoronar como o mise en 
abyme de khôra. Esse compartilhamento se faz no momento da escrita missiva, em que o 
corpo sem órgãos se coloca no lugar de uma falta, de uma impossibilidade que mantém 
permanente o questionamento do organismo politico-jurídico. 
Se pensarmos no Timeu, lembraremos que o problema de khôra não é apenas 
                                                            
113 “Por trás do orgasmo há a missa e os ritos” 
114 “vocês verão meu corpo atual/ explodir", “se refazer/ sob dez mil aspectos/ notórios/ um corpo novo/ no 
qual vocês não poderão/ nunca mais/ me esquecer”.	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metafísico, mas também político, em especial quanto à questão da guerra e do 
estrangeiro, que Derrida não desenvolve, mas projeta. Esse estrangeiro que, em “estado 
de exceção” (como pensaríamos com os Estados modernos), serve para o elogio da 
técnica grega, a desmascara no mesmo momento como produtora desse “fora”, inumano 
excessivo à sua hospitalidade de convite. Ao impor um corpo sem órgãos ao organismo 
social, político e jurídico, Artaud se coloca no lugar desse corpo estranho, desse 
estrangeiro ou “exilado interno”, desse fora, desse lugar de abjeção, mas que, não mais 
neutralizado, se torna ameaçador.  
 Essa dimensão político-jurídica, que Dumoulié aponta em referência a um 
possível elogio da anarquia (e que, com Derrida, podemos pensar como uma proximidade 
“anarquívica”), dimensão que Derrida projeta em khôra, nos interessa especialmente por 
movimentar toda a obra de Artaud de um ponto de vista distinto, em que o “suportar” do 
homem, o sofrimento desse suportar em déplacement, é o primeiro a ser pensado como 
lugar de neutralização, estabilidade de um suporte sobre o qual edificar cidades e 
discursos. Esse suportar traz uma memória silenciada ao suporte, que excede a 
capacidade mnemônica; memória corporal como o inenarrável de um trauma, 
“antecessor” necessário para o encarte tanto do subjétil, quanto de khôra e do corpo sem 
órgãos. Como afirma Derrida em ES, a obra de Artaud, como o subjétil, é uma “obra de 
espaço”, que traz à cena o suporte como problema a partir do “suportar”. É por ele que se 
inscrevem todas as figuras de retórica sobre o suporte metafísico de khôra e sobre a 
duplicidade da cruauté. Também por ele, projeta-se o problema do estrangeiro e da 
identidade nacional, tanto na política quanto em relação à escrita, ao problema dos 
gêneros e, em especial, à questão da “escrita de si” nos testemunhos e na autobiografia, a 
que passaremos agora e com que terminaremos a leitura de ES, pela inscrição do 
autorretrato e do trabalho plástico de Lena Bergstein. A Escrita do Suporte é também, 
portanto, a escrita desse suportar que deixou de ser neutralizado. Enquanto ela traz à cena 
a falta do suporte e a impostura de sua estabilidade, o que nos faz perceber essa falta, 
“sentir a falta”, é o sofrimento desse “suportar”, que lemos desde sua importância 
metafísica até sua redução à culpa e, finalmente, ao inumano, numa cultura sublimada e 
decadente, como a que aparece na obra de Artaud.  
O lugar desse estrangeiro que volta à cena desestabilizando sua ordem 
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jurídica, portanto, é um lugar também político e que diz respeito “ao político”, não 
necessariamente como um elogio da anarquia, mas especialmente como uma necessidade 
ética de hospitalidade incondicional desse estrangeiro, sob o risco de uma transformação 
completa da ordem afirmada. Enquanto o risco não é aceito, a Escrita do Suporte 
permanece denunciando a impostura e os mecanismos de “exceção” dessa ordem 
político-jurídica, como um tipo de testemunha que não se pode silenciar, pois ela mesma 
deriva de uma fuga ou resistência, renúncia ao silenciamento e insistência na vida apesar 
de sua regulamentação produtora de morte, como um resto ameaçador que é escrito e 
publicado no centro cultural. 
A obra de Artaud, bem como de Derrida, projetam nesse lugar estrangeiro um 
espaço em demeure como destino e como origem recuados, ao mesmo tempo aporia de 
partida e de endereçamento, expondo os problemas da política de lugares da linguagem e 
dos Estados modernos e exigindo uma entrada consciente em sua dimensão político-
jurídica, o que só seria possível pelo rigor em relação a esse “fora”. Esse rigor impediria 
um movimento de “ressimbolização” alienante, readaptação ou esquecimento, impondo 
ao campo simbólico que se deixe transformar por sua fratura, seu excesso assimbólico, 
como condição de sua ética e de sua política. A recusa à entrada desse assimbólico, 
neutralizando-o num suporte, faz com que a Escrita do Suporte passe a ser o lugar de uma 
eterna exposição, denúncia ou satirização da cena do arrancamento desse excesso em 
todos os âmbitos (político, social, retórico, filosófico, psicanalítico, etc.), mas sob um 
mesmo nível: o do suporte neutro.  
O espaço recuado de demeure denuncia sua neutralização e projeta um 
destinatário também excessivo, compartilhamento entre irremissíveis, algo como um 
“cartão-postal contra a literatura, a inadmissível literatura” (DERRIDA, 2007b, p.15). 
Apenas a partir dessa ânsia missiva e irremissível, e em sua consequência, é que a cena 
de uma série de arrancamentos toma lugar ao relançar inúmeras variantes incineradas, 
excluídas da cena social e literária, de volta ao seu centro como um exilado que revela na 
pátria sua política interna e externa de exílio. Essa volta acontece justamente pela 
intervenção de lugares acessórios que seriam, também eles, incinerados como variantes 
desnecessárias, não privilegiadas, excedentes do tema ou ameaçadoras à coerência: 
comentários em rodapé, notas, introduções ou ilustrações.  
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As Escritas do Suporte são conduzidas por esse espaço recuado em que se 
instaura a cena de um arrancamento. Na carta de Artaud: o arrancamento do subjétil e a 
destinação que antecipa o Teatro. No ensaio de Derrida: a cena do arrancamento da cena 
de Artaud, que se desdobra para toda a problemática da língua, no que diz respeito à 
tradução, à ordem remissiva e à representação, e a destinação, no final do ensaio, 
repetindo a antecipação de Artaud, mas mantendo a diferença pela ausência do subjétil no 
ensaio e sua presença gráfica, pelos desenhos de Artaud. Em Khôra, com Platão: a cena 
do arrancamento do excesso “fora do senso” de khôra pela dialética e sua volta à cena 
justamente pela introdução “acessória” ou “pouco séria” de Sócrates, num mise en abyme 
que põe em xeque o lugar pacificado do destinatário numa remissão sem-saída que 
apenas a lógica “fora do senso”, sempre silenciada, de khôra poderia exceder. Nas 
imagens da cruauté: a cena do arrancamento de seu excesso pela filosofia em sua 
delegação a outras disciplinas e a cena de seu retorno ao centro do pensamento filosófico, 
como seu suporte e seu limite, pelo lugar “exilado” de Artaud, projetando o próprio corpo 
como seu destinatário e seu excesso, o suportar do corpo humano de seu corpo recuado 




4. Lena Bergstein se coloca no lugar de Artaud  
 
A partir de um lugar de ausência afirmado pelo discurso, denunciando a 
violência de uma alienação, falta de rigor com o “fora” humano silenciado pelo 
documento de identidade, o compartilhamento da Escrita do Suporte permite que outra 
tome seu lugar, relançando a ausência e engendrando uma série de deslocamentos, 
apropriações indevidas de outros lugares e discursos, traições, mas, ao mesmo tempo, 
fidelidades, por serem justamente essas traições os elementos cuja denúncia embasa a 
Escrita. Não trataremos aqui, portanto, da poesia plástica de Lena Bergstein, de sua obra, 
senão por seu lugar de inscrição no ensaio de Derrida, e deste lugar pensaremos a queima 
de arquivos, em especial pela escrita de si, e a destinação de uma missiva em demeure 
como lugar privilegiado da Escrita do Suporte. 
Diferentemente do ensaio Forcener le subjectile, de Derrida, publicado no 
livro Antonin Artaud: dessins et portraits (1986a), com Paule Thévenin e a pictografia 
epistolar de Artaud, o livro Enlouquecer o subjétil (1998b), traduzido para o português 
por Geraldo Gerson de Souza e revisado por Anamara Skiner, com a apresentação de 
Silviano Santiago e o trabalho plástico da brasileira Lena Bergstein (“pinturas, desenhos 
e recortes textuais”) não possui nenhuma carta desenhada de Artaud. Esse ensaio sobre a 
pictografia de Artaud sem a pictografia de Artaud, portanto, apenas existe no Brasil, 
direitos autorais reservados à Ateliê Editorial, à Fundação Editora da UNESP e à 
Imprensa Oficial do Estado. Em 1999, Lena ganhou por ele o prêmio Jabuti na categoria 
“produção editorial”. 
Na nota dos editores, que inicia o livro, lemos a trajetória de Lena Bergstein, 
desde 1989, com textos de Jacques Derrida – ênfase que a partir dessa nota acessória traz 
ao centro do teatro francês o trabalho plástico da artista brasileira. A primeira vez em que 
a pictografia de Lena encontra a escrita do filósofo francês é com Tenda, uma instalação 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 1992, e, em seguida, com o painel 
arquitetônico Khora para o edifício Dorchester Gate, na Praça da República em São 
Paulo. Como podemos perceber, khôra é já um elemento do trabalho plástico de 
Bergstein desde bem antes de seu encarte em ES. Entre 1993 e 1994, Lena assiste a um 
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seminário de Derrida em Paris e, em 1995, novamente em Paris, propõe a Derrida um 
livro em parceria. O filósofo lhe sugere três textos, Khora (1995b), Che cosa è la poesia 
(2001a) e Forcener le subjectile (1986a). O que teriam esses três em comum para 
possibilitar o encarte? Lena escolhe o terceiro e, no ano seguinte, inicia o trabalho, 
também observando os desenhos de Artaud, as cartas, as anotações e os cadernos de 
Rodez. Segundo a nota editorial, Lena “vai inscrevendo na imagem, uma espécie de 
pontuação, uma estória paralela” (1998b, p.16), com colagens, selos e iluminuras. O 
“paralelismo” dessa “estória”, todavia, faz já parte de uma estratégia de justaposição 
repetida por Derrida a partir de Artaud, no trabalho com o suporte, que lemos com seu 
ensaio, em que elementos aparentemente acessórios roubam a cena. Não podemos nos 
esquecer, portanto, de que, desde o início, em virtude dessa poética também no âmbito 
editorial, os outros elementos aparentemente acessórios, como as notas de rodapé, as 
apresentações ou notas de editores e críticos e a atuação dos tradutores, todos 
“posteriores”, são previstos pela antecipação que ganha cena, trazidos ao centro do teatro.  
ES é um livro que, na passagem para outra língua, a nossa, estrangeira à 
língua francesa, colocou mais uma vez em cena uma ausência, um arrancamento: o 
subjétil encartado nos desenhos de Artaud, que se transforma no “assunto” do ensaio, seu 
elemento “principal”, é arrancado do ensaio de Derrida no momento em que os desenhos 
são retirados. Em português, como na carta de Artaud, portanto, o subjétil encartado nos 
desenhos de Artaud se mantém apenas discursivamente. Iniciemos ressaltando uma 
peculiaridade dessa terceira cena do subjétil, com Lena Bergstein, em relação à cena da 
carta de Artaud e à cena do ensaio de Derrida. Artaud arranca o desenho de sua carta. 
Não vemos o desenho, apenas lemos essa ausência, esse arrancamento, pois Artaud 
afirma que o desenho está na carta, mas só sabemos de sua página rasgada, como nos 
conta Paule Thévenin. Derrida, por sua vez, trabalha discursivamente a ausência do 
desenho, mas traz graficamente de volta à cena as cartas desenhadas, afirmando a 
impossibilidade de sua descrição, numa estratégia de justaposição que repete a de Artaud 
e termina o ensaio pela referência enigmática à pictografia epistolar encartada. Os 
desenhos de Artaud estariam, portanto, no lugar desse elemento justaposto que o discurso 
de Derrida anuncia na frase de Artaud.  
Por fim, Lena Bergstein retira do ensaio em francês todas as cartas 
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desenhadas de Artaud e desenvolve um trabalho plástico “em seu lugar”, numa nova 
justaposição, agora de um corpo estranho e estrangeiro ao contexto francês. Nesse 
trabalho plástico, vemos enormes espaços vazios em camadas, camadas e camadas do 
suporte, seja naquilo que o suporte retoma do campo semântico de khôra, nas camadas 
sobre camadas de ausência, seja no que se refere à pele e aos poros na arte 
contemporânea, retornando à cruauté como a lemos com o subjétil, seja no que se refere 
à questão da loucura e da arte, no “enlouquecimento” dos suportes forçando a língua, 
seja, ainda, naquilo que o suporte traz do escatológico, na estética da modernidade em 
contraponto à teoria estética do belo, no século XVIII. Todas essas questões são 
importantes no trabalho plástico de Bergstein e em sua relação com Artaud e Derrida, 
mas aqui pensaremos especialmente no problema de sua inscrição “no lugar” de Artaud e 
no modo como essa inscrição nos traz os sedimentos retóricos e as  páginas rasgadas ou 
incineradas de Artaud. Nessas marcas e espaços vazios, fragmentos do ensaio de Derrida 
e das cartas desenhadas de Artaud vão sendo inscritos, mantidos como estrangeiros ou 
traduzidos. O subjétil (palavra) de Derrida e de Artaud se encarta no subjétil (“pintura, 
desenhos e recortes textuais”) de Bergstein, que se coloca, por sua vez, “no lugar” da 
pictografia missiva de Artaud. Essas relações compõem uma mesma Escrita do Suporte 
compartilhada, em seus quatro movimentos: as variantes neutralizadas num suporte são 
desarquivadas, expondo as coerções que regulam o arquivamento e projetando um espaço 
em demeure, que resiste à remissão por seu maladresse e se mantém em sua primeira 
cena. O que lemos, especialmente, no trabalho plástico de Bergstein, não é uma 
substituição de ilustrações, mas uma nova justaposição de todas essas cenas da Escrita do 
Suporte, relançada à arte contemporânea pelo lugar de inscrição de sua ausência, tornada 
visível pelos recortes: a presença ausente do suporte na pictografia de Lena ocupa o lugar 
da ausência presente das cartas desenhadas e do subjétil de Artaud. O arrancamento dos 
desenhos de presença ausente que Derrida traz de Artaud se marca graficamente em 
Lena, pelos espaços vazios e páginas rasgadas, nova Escrita do Suporte, novas rejeições 
denunciadas, nova justaposição antecipando o teatro. Com Lena Bergstein, portanto, 
temos plasticamente um novo compartilhamento da Escrita do Suporte, justapondo-se à 
escrita e à pictografia de Artaud e àquela de Derrida, de modo “surajouté” e “em seu 
lugar”. Para se justapor mantendo a diferença e a cadeia de traições imprevistas, mas 
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antecipadas, precisa retirar as cartas desenhadas do ensaio de Derrida.  
O lugar em que sua assinatura se coloca traz à memória o amarelado do 
tempo nos suportes (papel e pele), amarelado também do incineramento, da queima de 
arquivos, da ausência das cartas: eles precisam ser expostos para tornarem visíveis as 
expropriações e neutralizações operadas sistematicamente pela linguagem, pelos sistemas 
de poder, pelos mecanismos de constituição da identidade. Na exigência de que o arquivo 
permaneça “para sempre indeterminável”, como lemos em O cartão postal: de Sócrates a 
Freud e além, de Derrida (2007b, p.11), a incineração não pode ser completa, não pode 
repetir o silenciamento. Se for completa, nenhuma marca será visível, como os envios 
totalmente incinerados de que fala Derrida, que não puderam ser indicados por marca 
alguma. Nesse sentido, quando alguém se pergunta: mas não é melhor não escrever e 
esquecer, ao invés de tentar escrever um silêncio, um vazio, o assimbólico de um trauma? 
Não é melhor não desenhar, manter uma página em branco, ao invés de gastar o material 
do arquivo para pintar uma página vazia de amarelo, esse amarelo antigo do tempo, da 
memória e do fogo? Não é melhor esquecer o subjétil, já que ele foi arrancado, do que 
trazer à memória seu arrancamento antigo, antiquíssimo, sempre repetido? Quem faz 
essas perguntas está justamente repetindo essa ânsia de silenciamento e suprimindo o 
teatro, que mantém ali presente a ausência do subjétil, ao dizer que ele foi removido ou 
ao encartar seu amarelado. É preciso encartar esse vazio produto de uma violência 
justamente para revelá-la desde o início da organização humana, atentar para ela, impor o 
vazio como excesso no interior do arquivamento.  
Nesse sentido, qual é o lugar de Lena Bergstein e para quem se destina ES? 
Seu lugar é o lugar de um destinatário, de um leitor, mas não aquele que recebe 
silencioso, como suporte neutro, o assunto do ensaio, nem aquele que apenas repete a 
traição, relançando insistentemente o sem-saída das remissões. Seu lugar é o lugar do 
leitor projetado pela missiva de Artaud, compartilhamento entre irremissíveis, 
participação dos deslocamentos. Os desenhos de Lena se inscrevem no lugar da aporia 
norteadora de Artaud e Derrida. Essa aporia tem no estrangeiro inassimilável seu 
problema e sua missão, impossibilidade remissiva e compartilhamento missivo. Como 
hóspede de um teatro estrangeiro, os desenhos de Lena Bergstein passam a tomar a casa 
do hospedeiro, assim como o subjétil de Artaud havia tomado sua carta e, por sua traição, 
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sido arrancado, mas mantido pela violência do arrancamento, marcas da incineração, cena 
de uma ausência, de um deslocamento. Ao mesmo tanto, seu lugar estrangeiro hospeda o 
que é, ali, também estrangeiro: apenas algumas palavras traduzidas (a tradução como os 
poros do suporte, possibilitando a passagem, mas mantendo a tensão). A maior parte das 
palavras de Derrida e Artaud não são traduzidas, mas mantidas em seu primeiro gesto, 
manuscrito ou datilografado, mantidas como um corpo estranho nas camadas dos 
suportes de Bergstein. Por isso, essas palavras não silenciadas põem em risco o próprio 
encarte brasileiro, invertendo a aparente soberania que, por sua vez, havia sido invertida 
por Bergstein em relação à soberania do ensaio, pois é justamente esse rigor o elemento 
necessário para a Escrita do Suporte, hospedagem de um excesso sob o risco da completa 
transformação, que a permite ser compartilhada. A memória dessas camadas de suporte 
se inscreve em cada amarelado, em cada marca de incineramento, cicatriz, gesto de 
violência e tentativa de encarte desse corpo estranho. Amarelado antigo e, ao mesmo 
tempo, acolhida de um porvir estrangeiro que extrapola o encadeamento histórico e, por 
isso, não significa nenhum “futuro”, assim como o “antes” de khôra não significa 
nenhum “passado”. Essa memória intervalar de uma ausência presente se inscreve desde 
nossa dedicatória, com o livro já amarelado e nunca aberto: memória de um passado que 
nunca pôde passar, por nunca ter sido vivido, e que, mesmo assim, envelhece: dedicatória 
ao espaço missivo e excessivo de um porvir ético, cujo rigor para com essa aporia a 
permitiria ser lida pela primeira vez. 
Nesse novo compartilhamento da Escrita do Suporte, com Lena Bergstein, 
portanto, uma série de questões que pensamos com Artaud e Derrida voltam à cena. A 
primeira é aquela que inicia o teatro: 1- A cena do arrancamento de cena do suporte pelas 
páginas rasgadas, incineradas e espaços vazios, expondo a violência da segregação; 2- 
Khôra, cruauté e o subjétil: camadas sobre camadas de suporte e uma mesma memória da 
violência; 3- A justaposição: estratégia compartilhando a Escrita do Suporte e, ao mesmo 
tempo, inscrevendo a questão dos lugares, do tomar o lugar de um outro; 4- A partir desse 
problema dos lugares, a questão do lugar estrangeiro de Lena Bergstein, problema 
novamente relacionado à pátria: como seu trabalho plástico inscreve o Brasil, a língua 
portuguesa, no contexto cultural Europeu?; 5- Problema da passagem: tanto da pátria 
quanto da língua, pela tradução e não-tradução, manutenção da língua francesa no 
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encarte, como um corpo estranho para a língua portuguesa, no ensaio traduzido; 6- 
Problema do endereçamento (adresse/ maladresse): o lugar de Bergstein no 
compartilhamento missivo e, por fim, como novidade: 7- a problemática do desenho de 
Artaud como um autorretrato, e o modo como toda a Escrita do Suporte se volta para o 
problema da “escrita de si”. Todas essas questões deveriam ser pensadas, ainda, em 
relação às teorias estéticas e à arte contemporânea. 
Bergstein nos relança tais problemas a partir de sua inscrição no lugar da 
pictografia de Artaud, aquela cujos desenhos excedem as características do desenho, 
numa travessia “entre a pintura e o desenho, o desenho e a escritura verbal”, até chegar ao 
leitmotiv, como um tipo de “proto-escritura na qual projetamos todos os nossos mitos de 
origem”, nos termos de Derrida sobre khôra. Como lemos com khôra e a cruauté, essa 
proto-escritura, que é também dos desenhos de Artaud, compartilhada por Derrida e 
Bergstein, nos traz um “anterior” excessivo recuando o encadeamento remissivo no 
momento de seu encarte. Essa pictografia missiva repete o teatro pela diferença, expondo 
a violência segregadora tanto da língua materna, quanto da prática do desenho. Pode-se 
pensar que esse “corpo-a-corpo” com o subjétil, que é também um corpo-a-corpo com 
khôra, o suporte e mediador indeterminável e determinante, e com a cruauté humana 
excessiva para a consciência humana, leva ao encarte do “corpo sem órgãos”, 
reinventando a escritura e o desenho, tentativa de um “para além” da apropriação e da 
determinação. Todavia, esse encarte é sempre missivo, epistolar, diz respeito às cartas 
como lugar de destinação ética antecipado e em recuo, de modo que sua legitimação 
implique a qualidade daquilo “que vem” como estrangeiro e não pode ser apropriado, 
encartado, o que mantém esse “corpo sem órgãos” ao mesmo tempo encartado e 
excessivo ao encarte, antecipado por sua ausência. 
As cartas desenhadas de Artaud conjugam khôra, cruauté e o subjétil nessa 
dimensão missiva do envio aos amigos, editores, médicos ou figuras públicas, cujo 
âmbito pessoal, de algo não escrito para ser publicado (e, portanto, recuado da cena 
literária), prevê a publicação desse recuo desde as correspondências a Jacques Rivière, 
como lemos no primeiro capítulo. Tal publicação inscreve uma destinação estrangeira 
compartilhada no lugar assinado por esses “cúmplices”. Desse modo, desde o início, 
tanto as cartas quanto os desenhos e cartas desenhadas configuram um mesmo Teatro da 
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Cruauté, algo que Derrida, em Artaud le Moma (2002b), reconhece, no desenho115 de 
Artaud de março de 1946 intitulado Le théâtre de la cruauté, como uma “Métonymie de 
tout l’oeuvre d’Artaud”116 (p.26). Entre as inúmeras cartas de Artaud, muitas delas foram 
desenhadas, e esses desenhos passaram por diversas transformações, inclusive de cor. 
Uma prática específica de desenho nessas cartas foram os Sorts, que se pode traduzir por 
“sortilégios”, mas sem que a tradução retire deles sua qualidade de “destino”, como o de 
um “sort fatal”, de destinação, de luta, “du sort de la guerre”, e de saída, “sortie”, “sortir”, 
abertura de uma destinação excessiva. Como nos apresenta o estudioso André Lage em 
Os sortilégios de Antonin Artaud: a cena do subjétil (2010), os sortilégios “são essas 
estranhas cartas que ele endereçava a diversos correspondentes, em 1937, de Dublin, e 
em 1939, do asilo de Ville-Évrard. Tal qual a Correspondência com Jacques Rivière 
(1923-1924) ou as diversas Cartas escritas de Rodez (1943)”. São cartas datadas enviadas 
a amigos (Roger Blin, Lise Deharme, Sonia Mossé, Jacqueline Breton), médicos (Dr. 
Fouks,  Dr. Lubtchansky) e personalidades (Hitler). Alguns exemplos dessas cartas 
justapostas por Derrida, em ES:  
 
                                                            
115 Na leitura de Derrida, o desenho exibe “la boîte mortuaire, de façon plus indefiable, comme un cercueil 
dédoblé, deux fois dédoublé autor d’une double momie ainsi commémorée, commomifiée, 
commomotuméfiée par les coups” (p.26), nessa referência metonímica de Artaud a toda a sua obra: 
 
Figura 3 Le théâtre de la cruauté 
116	  “Metonímia de toda a obra de Artaud”.	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Figura 4 Cahiers d’Ivry em ES 
 
Essas cartas tem de “estranho”, utilizando o termo de Lage, justamente uma 
nova prática do desenho: “os sortilégios se inscrevem no território epistolar. Mas se 
Artaud privilegia novamente o território epistolar, ele o privilegia para retomar – ou 
melhor para reinventar – uma prática gráfica sem precedentes” (2010, p.4). Inverteremos, 
aqui, a primazia salientada pelo crítico: em nossa leitura, a prática gráfica sem 
precedentes só foi inscrita devido a uma necessidade missiva primeira, cujo maladresse 
excede os territórios demarcados, e, portanto, demanda uma nova grafia. Não se trata, 
assim, da missiva como suporte para essa nova grafia, mas da grafia como condição para 
a abertura de uma dimensão missiva também sem precedentes. Como lemos com Évelyne 
Grossman em Antonin Artaud: un insurgé du corps (2006), citando Artaud: “Le but de 
toutes ces figures dessinées et colorées était de malédiction [...]. Et les figures donc que je 
faisais étaient des sorts – que je brûlais avec une allumette après les avoir 
méticuleusement dessinées”117 (p.63). 
Além disso, essa prática gráfica “sem precedentes” por sua singularidade, de 
certa forma tem precedentes: o Teatro de Artaud, antecipado em suas primeiras cartas, 
não é apenas verbal, justamente porque se coloca, em primeiro lugar, em relação ao 
problema dos suportes e da necessidade de uma destinação recuada. Já nessas cartas 
encontramos a prática do desenho, como o “plan du théâtre en longueur” da carta 
apresentada, e a tensão com o “subjétil traidor”, cujo arrancamento vemos se repetir em 
                                                            
117 “O objetivo de todas essas figuras desenhadas e coloridas era de maldição [...].E as figuras que eu fazia 
então eram de sortilégios – que eu queimava com um fósforo depois de tê-las meticulosamente desenhado”.  
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outras cartas pelas marcas da incineração, violência dos projéteis. Sua pictografia, 
portanto, relança a Escrita do Suporte sempre em embate com a cadeia remissiva da 
linguagem que a trai, com a figura de um Duplo maligno se apossando da língua desde a 
segregação original, imagem “mauvais” do Deus da teologia negativa que se precisa 
encartar para exorcizar. Esse encarte é uma exposição da impostura tanto da língua 
materna, quanto do encadeamento histórico, dos sistemas de poder, da lógica da 
hospitalidade de convite e das instituições e disciplinas com suas práticas de 
invisibilidade e transcendência, inclusive aquelas da filosofia e da literatura. Nessa 
exposição, a cruauté da pulsão anarquívica se inscreve pelo humor “farmacêutico” desses 
sortilégios, que lemos com Dumoulié, Lage e Derrida, contra os “feitiços” da alienação. 
Se os sortilégios são também chamados de “gris-gris”, amuletos, como salienta Lage 
sobre Suppôts et Suppliciations, talvez não seja por acionarem a magia da primeira fase 
da obra de Artaud, como afirma o crítico (p.5), mas porque têm em seu exercício um 
rigor que protege contra esses feitiços da alienação.  
Esse Teatro que concebemos como antecipação de “ce qui vient”, estrangeiro 
de uma dimensão ética a ser compartilhada em seu excesso, exercita uma nova grafia que 
conjuga “as possibilidades da grafia (maiúsculas, sublinhamento, data, assinatura, 
números cabalísticos), a disposição de diversos signos linguísticos e não linguísticos 
sobre a página (lançados no centro, nos cantos das folhas, nas bordas, em forma de 
triângulo) e a perfuração do papel pelo fogo” (LAGE, 2010, p.13). Em Artaud le Moma, 
Derrida (2002b, p.36) enfatiza o “papier calciné par la flamme, je veux dire les Sorts qui 
nous attendent”118. Para Wunenburger (1996), os Sorts testemunham um sofrimento que 
“se recueille dans la violence des mutilations et desdéjections”119, para que apareça, no 
espaço modificado, “cette chair dénudée de la maladie, de la souffrance, qu’Artaud 
nomme le “subjectile” 120 . O subjétil é lido, portanto, como essa marca de um 
arrancamento, violência como a da queima, “carne” exposta da doença que temos que 
suportar. Os mesmos atributos que Lage reconhece na violência performativa desse 
                                                            
118 Derrida anexa diversos Sorts de Artaud a seu texto, entre eles, o Sort à Grillot de Givry, de 16 de maio 
de 1939 (p.75), em que traz de volta, num novo retorno das variantes incineradas, os termos queimados 
pelo fogo, entre colchetes: “[Et] ce S[ort] [ne] sera/ pas rapp[or]té. / Il ne sera pas/ reporté. / Son efficacité 
d’action/ est immédiate et/ et éternelle. / Et il brise tout/ en[vo]ûtement. 
119 “se recolhe na violência das mutilações e dos dejetos” 
120 “esta carne liberta da doença, do sofrimento, que Artaud nomeia como o “subjétil”. 
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exorcismo pictográfico dos sorts de Artaud, com seus suportes perfurados, queimados, 
operados cirurgicamente por projéteis (a ponta de um lápis, o fósforo e o cigarro), 
reconhecemos também na pictografia de Lena Bergstein. “Quando poesia, sentido 
musical e signo plástico se fundem, temos um trabalho de Lena Bergstein. (...) uma arte 
que, aparentemente hermética pela natureza dos signos empregados, se transforma em 
delicadas soluções plásticas” (ABRAMO, 1984; LAKS, 1999, p.53). Lena, assim, não 
apenas ocupa o lugar dos desenhos de Artaud, no ensaio de Derrida, pela justaposição 
que compartilha da estratégia de Derrida e Artaud, mas também se torna estruturalmente 
homóloga à pictografia epistolar.  
Vejamos alguns exemplos. Logo ao final da nota do editor, entre ela e o início 
do ensaio, encontramos a seguinte página trabalhada por Bergstein: 
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Figura 5 Trabalho plástico de Lena Bersgtein I 
 
Nessa pictografia, primeiramente atentamos para as camadas de diferentes 
suportes envelhecidos, um amarelado que nos traz também o campo semântico dos 
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girassóis de Van Gogh, sobre os quais Lena Bergstein afirma ter se pautado para a 
confecção do livro, retomando o diálogo com Artaud, com linhas de páginas de caderno 
(aquelas das cartas), marcados por diversos arrancamentos ou incineramentos. Camadas e 
camadas de suporte mantendo a memória de sua violenta rejeição, encenando tanto a 
primeira cena da Escrita do Suporte, cena da remoção do subjétil, quanto o próprio 
subjétil como khôra e cruauté, excessos rejeitados e neutralizados sob suportes vazios, 
folhas de papel que apenas podem mediar e dar lugar às camadas de sedimentos retóricos 
que se depositam sobre elas. Entre essas camadas, uma delas, disposta bem no centro, que 
parece estar justamente sob todas as outras, se destaca: trata-se de uma página do ensaio 
de Derrida em francês, com as cores invertidas: o escuro da tinta das palavras é clareado 
e a página em branco é escurecida, amarelada, como se o vazio do suporte se colocasse 
em cada fragmento de palavra, memória de algo que excede a temporalidade. A 
precipitação desse excesso, principal estratégia do Teatro da carta de Artaud e do ensaio 
de Derrida, encarta-se também na pictografia que se antecipa ao ensaio, de Bergstein, e 
que o interrompe, o ilustra, o incinera ou media suas páginas: 
 
 
Figura 6 Trabalho plástico de Lena Bergstein II 
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Nesse fragmento de duas páginas, uma dessas possibilidades de grafia, os 
parênteses, se abrem no fragmento de cima, derivados do sinal gráfico da cedilha, no “ça” 
da pergunta em francês quase ilegível sobre ele, e se fecham embaixo, mas de modo que 
seu fechamento prolifere outros, como se não pudesse haver fechamentos. Eles se tornam 
também vírgulas, entrelugares. Os sinais são tanto signos que distinguem (o “c” do “ç”), 
quanto que limitam (parênteses) ou mediam (vírgulas). Ao lado direito desses cedilhas-
parênteses-vírgulas, encontramos linhas vazias sob uma questão em português, também 
quase ilegível. Essas linhas apenas são preenchidas ao final, por “la réponse”, que se 
coloca também fora das linhas: “est le subjectum” – a resposta é o “subjectum”, deitado 
embaixo, sob as linhas, o suporte: aquele que, também como a pictografia de Bergstein, 
suporta, divide, media o ensaio de Derrida, mas de modo a superar qualquer neutralidade, 
no embate com ele, como um corpo estranho que não se pode assimilar. Ao lado direito, 
dispersas na página, palavras em português: precipitação, desestabilização, e mais 
parênteses-vírgulas, em cor clara. Termos do ensaio em francês e termos do ensaio em 
português, que são também justamente os termos do Teatro: a carta “precipitada” no 
envio ao destinatário que está chegando, capaz de “precipitar” o Teatro, e a 
desestabilização da cena por seu recuo, por seu arrancamento encenado. Além dessas 
possibilidades de grafia, temos também outros signos linguísticos e não linguísticos sobre 
as páginas, como nas seguintes: 
 
 
Figura 7 Trabalho plástico de Lena Bergstein III 
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Nas duas camadas das extremidades das páginas, encontramos queimadas as 
páginas do ensaio de Derrida em francês, interrompendo suas frases, marcas que são 
também das queimaduras de Artaud e do arrancamento do subjétil. São páginas 
amareladas marcadas pelo fogo sob todos os sedimentos de camadas rasgadas de suporte 
que vão se depositando sobre elas. Assim como nas cartas desenhadas de Artaud, os 
procedimentos da escritura, do desenho e do fogo interrompem “o sentido de uma frase 
com um buraco, com essas pequenas perfurações performativas produzidas pelo fogo” 
(LAGE, 2010, p.15), contra a lógica da representação e seu suporte neutro. Enquanto em 
Antonin Artaud encontramos esses pequenos “furos” produzidos pelo cigarro, vazios que 
se expõem apenas nessa operação de violência contra a neutralidade do suporte, em Lena 
Bergstein a interrupção das frases se faz pelo incineramento de toda a borda das páginas 
do ensaio e sua sobreposição ou “justaposição” em camadas.  
Como se pode perceber, não é mais o suporte que está neutralizado sob a 
página escrita, o ensaio, mas o ensaio que serve de suporte, embaixo de todas as outras 
camadas, para o encartamento desse vazio, desse amarelado, desse campo de forças, 
desse subjétil, com suas linhas, rasuradas e folhas envelhecidas. Uma leitura sobre esse 
campo de forças em sua relação com a arte contemporânea e a possibilidade de uma 
Escrita do Suporte também nas artes plásticas, especialmente no que se refere ao trabalho 
com os suportes na arte moderna e contemporânea, se faria necessária para pensar os 
diversos modos de manifestação dessa escrita. Entretanto, em virtude das limitações deste 
trabalho, nos ateremos à discussão das questões já levantadas com Artaud e Derrida pra a 
compreensão do compartilhamento dessa escrita por Lena Bergstein. 
Sobre as camadas de Bergstein, na página à esquerda, lemos: “son secret doit 
se partager avec un seul traducteur”121, do ensaio de Derrida em francês, e a flecha, signo 
direcionando o olhar. Inscrita no trabalho plástico, portanto, temos a questão da passagem 
e da impossibilidade (“un seul”: um único, singular, mas também um sozinho), da 
tradução que precisa ser completamente singular e solitária para “partager”, compartilhar, 
isso que excede as remissões, e que as embasa no mesmo momento, quando neutralizado: 
afinal, para “partager”, compartilhar, é necessário “partager”, segregar, dividir, como 
                                                            
121 “seu segredo deve ser compartilhado com um único tradutor”. 
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lemos no final do ensaio de Derrida (segredo, segregação, partição, parturição). O 
compartilhamento é um tipo de passagem de língua e de “corpo a corpo”, como lemos em 
francês na página da direita, com o estrangeiro, o corpo estranho, inapropriável, desse 
suporte excessivo. Esse corpo a corpo é também suporte a suporte, carta a carta, 
pictografia a pictografia, bem como pictografia a ensaio, teatro pictográfico a teatro 
verbal, na Escrita do Suporte entre Artaud, Derrida e Bergstein. 
A questão da língua e da tradução motiva também as palavras em português 
encartadas na pictografia. Com elas, temos os seguintes três problemas: o primeiro é a 
questão do estrangeiro e da pátria a partir do lugar de Lena Bergstein e do Brasil no 
contexto europeu do ensaio. Nesse contexto, ouvimos Lena nos contar, em entrevista com 
direção de Marcos Ribeiro (Programa Catálogo), que algo distinto aconteceu em sua obra 
depois de seu retorno da França: “É como se fosse um diálogo mesmo, tem perguntas, 
tem respostas, tem meias palavras, silencio... o branco vem muito como um certo 
silêncio, um certo vazio também. (...) Quando eu voltei da França, a escrita se recolheu a 
alguma coisa silenciosa”. O contato especialmente com a filosofia francesa, nos 
seminários que cursou de Derrida, trouxe a ela um recuo da língua e da pátria, um 
“recolhimento”. Esse “recolher-se” se marca nas páginas vazias, em meio ao “diálogo” 
com perguntas, respostas, meias palavras e silêncio, de modo que o embate com a língua 
estrangeira (a francesa), visível nas páginas, deixe de atestar uma cadeia remissiva e uma 
lógica de subordinação à Europa como “cabeçalho cultural”, como lemos em L’autre 
cap: la démocracie ajournée, de Derrida (1991e), para acionar um movimento contrário, 
de retorno a si mesma e projeção de um compartilhamento missivo por esse inominável, 
no recuo de cena. O segundo é a questão da passagem e da barreira, da “hostipitalidade”, 
do no pasarán dos estrangeiros em Schibboleth: pour Paul Celan (1986c), corpo-a-corpo 
que mantém o “corpo estranho” francês impedindo a tradução no embate com a 
superfície porosa que possibilita a passagem. O terceiro é a questão do endereçamento 
(adresse/maladresse) nessa “partage”, compartilhamento e partição, segredo e 
segregação, destinação e maladresse, como desvio, erro, mas também traição, “má-
destinação”. Se, na prática das cartas desenhadas, os Sorts, Artaud operava um 
“exorcisme de malédiction, une vitupération corporelle contre les obligations de la forme 
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spaciale, de la perspective, de la mesure, de l’équilibre, de la dimension”122, como lemos 
na citação que Lage (2010, p.4) traz de Artaud, esse exorcismo duplo (em relação à 
técnica e em relação à filosofia, à metafísica, ao Duplo traidor: deus ou o inconsciente) da 
exposição do maladresse é também um problema de endereçamento e de rigor contra a 
alienação dessa destinação que inscreve uma qualidade epistolar excessiva à carta e ao 
seu destinatário esperado. Essa qualidade missiva se projeta no lugar em que se coloca a 
pictografia de Bergstein, “substituindo”, “recebendo” e “compartilhando” Artaud, e 
Artaud em Derrida, “compartilhando” de sua “partage”, de sua “étrangeté”, estranheza, 
estrangeira.  
Na pictografia de Lena Bergstein, a língua portuguesa se limita com a língua 
francesa que a “hospeda”, como um problema de “casa” e “apatridade”, da língua, como 
vimos, que é sempre “minha” e do “outro”, sem poder, portanto, ser minha 
verdadeiramente; sempre apropriada no momento do compartilhamento: partida, 
segregada. Essa segregação seria um duplo do Duplo, o Outro da cena teológica, como 
afirma Lage, “aquele que Artaud designa como um impostor, um invasor, um ladrão 
potente que roubou seu corpo desde o seu nascimento, impedindo-o cruelmente de ser, de 
existir e de nascer. O Deus ladrão que é também a língua” (p.15). A Escrita do Suporte 
seria o trabalho que parte da necessidade de exorcizar esse Duplo, com suas práticas de 
invisibilidade, de modo a conquistar uma língua cujo compartilhamento não opere por 
segregação, um tipo de residência inospedável, corpo sem órgãos, língua excessiva (de 
hospitalidade ilimitada).  
Nesse contexto, que não deixa de partir de uma partição, de uma língua, a 
francesa, qual o lugar de Lena Bergstein? Lena situa, primeiramente, um arrancamento 
dos desenhos de Artaud: o que, por todo o jogo remissivo que compreendemos até agora, 
dá lugar à mesma cena de arrancamento de cena, necessária para a Escrita do Suporte 
iniciar “em recuo” e expor as traições remissivas. Ela situa, também, uma língua 
estrangeira, que compartilha da Escrita do Suporte justamente por sua imposição como 
estrangeira, nesse lugar que, para ser verdadeiramente eficaz, precisa hospedá-la 
incondionalmente. Lena situa, ainda, um endereçamento a Derrida e Artaud, que, ao 
                                                            
122  “exorcismo da maldição, uma vituperação corporal contra as obrigações da forma espacial, da 
perspectiva, da medida, do equilíbrio, da dimensão” 
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mesmo tempo, a coloca no lugar de seu destinatário. Seu trabalho plástico, por 
antecipação e justaposição, é tanto antecipado por Artaud e Derrida, quanto destinado a 
eles, como se eles fossem por ela também antecipados. Todas essas qualidades do 
“situar” de Bergstein inscrevem também o contexto editorial. Esse “situar”, portanto, não 
é aquele de uma cultura submissa à cultura europeia, nem aquele de um leitor previsível, 
nem aquele de um tradutor ou traidor. Para quem se destina Artaud, Derrida, Bergstein? 
O teatro é destinado: encarta-se na missiva. Esse porvir presente da correspondência em 
demeure tem casa, portanto, como lemos em Flusser, na “apatridade” que permite o 
questionamento de toda uma política de lugares e destinações ou mal-endereçamentos.  
Voltemo-nos ao primeiro desenho de Bergstein aqui encartado, para 
pensarmos, agora, em outra questão que ele inscreve e que nele se inscreve pelo lugar do 
leitor (Figura 5). Entre as camadas de suporte, a do ensaio incinerado de Derrida se inicia, 
nesse “início” que recorta o início da frase, começando pelo meio, e queima o fim da 
frase de modo que ela termine também pelo meio, início recuado que se coloca sempre 
“entre” e “debaixo” das camadas de suporte, com os fragmentos “écrit subjectif” e 
“d’abord”. “Escrever subjetivo, primeiramente”, de modo a compartilhar o 
“enlouquecimento” do primeiro sentido “traidor” do subjétil que nos traz Derrida: a 
subjetividade, e justamente por ela iniciar sua pictografia. Pensemos, portanto, nessa 
subjetividade “destinada”, e cuja destinação denuncia uma impostura, uma 
desapropriação, uma rejeição: para construir uma subjetividade, é necessária uma lógica 
de “incineramento”, rejeição das variantes do “si mesmo”, roubo daquilo que é “mais 
meu” justamente por não pertencer à lógica da “identidade”. 
Comecemos retomando a questão do “destinar”, que é também de um 
“destinar-se”, com a forma epistolar. A missiva nos traz todo um campo semântico do 
envio, da destinação e do maladresse. Na introdução à sessão Envios, do livro O cartão-
postal: de Sócrates a Freud e além (2007b), Derrida, ao pensar a psicanálise freudiana, 
fala de uma “teoria geral do envio e de tudo o que por alguma telecomunicação pretende 
destinar-se” (p.9) e pede que o leitor considere as cartas como “restos de uma 
correspondência recentemente destruída. Pelo fogo ou por uma figura que lhe faça as 
vezes” (p.9). A queima da correspondência, que lemos também com Artaud e Bergstein, 
está sempre em tensão com a necessidade da postagem desses restos, do lugar do resto, 
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que como dissemos na introdução, é um lugar excessivo também para a instituição 
literária: “Nós praticamos o cartão-postal contra a literatura, a inadmissível literatura” 
(p.15). Enviar implica selecionar, poupar, salvar do envio, salvar da cadeia remissiva, 
salvar do arquivo.  
Derrida nos diz: “não aprovo esse princípio [de seleção], incessantemente o 
denuncio”, mas “tive de ceder a ele, cabe a vocês me dizerem por quê” (p.10). É 
justamente essa a cena que move a Escrita do Suporte, em especial quanto à escrita de si: 
ela denuncia a impostura dessa lógica de seleção, que se coloca como suporte para a 
constituição da identidade, seja de um sujeito, seja de uma língua ou de um Estado, como 
aquela que só se faz pela rejeição, queima de variantes que excedem esse construto 
artificioso e reclusão do estrangeiro que, mesmo estando dentro do “si mesmo”, não pode 
nunca se adaptar à sua identidade, à margem da enunciação; mas, ao mesmo tempo, 
“cede a ela”, justamente pela necessidade de uma projeção missiva e excedente que traga 
de volta as variantes excluídas, que denuncie a impostura que as excluiu e que, ainda, 
projete um compartilhamento missivo: “cabe a vocês me dizerem por quê” – direção ao 
leitor que, ao mesmo tempo, o ironiza como elemento subjugado a essa cadeia sem-saída 
e projeta uma saída possível, no momento da denúncia, excedendo a remissão. A ironia é 
a mesma de Sócrates no Timeu: “espero apenas uma resposta e ela cabe a você”. A que 
leitor? “chamo ou acuso desta maneira o leitor amedrontado, apressado para determinar-
se (...) é mau predestinar sua leitura, é sempre mau pressagiar. É mau, leitor, não mais 
gostar de voltar atrás” (p.10). O mau leitor predestina sua leitura, uma leitura repetida, 
incapaz de ressignificar, sair desse sem-saída. Na introdução de Sócrates, o leitor é 
ironizado em sua permanência remissiva, em sua leitura edificadora de instituições, pré-
determinada, cobra engolindo a cauda. Ao mesmo tempo, entretanto, com Artaud e 
Derrida, fica a esperança de um leitor que não seja “mau leitor”, saída possível, 
excedendo as remissões. Essa esperança não é projetada para o futuro, mas marcada em 
demeure, ao mesmo tempo adiamento e antecipação.  
Como a assinatura de Jacques Derrida denuncia os envios, no livro 
mencionado? “Assim, eu apostrofo. Pode-se também fazer um gênero, a apóstrofe. Um 
gênero e um tom. A palavra – apóstrofe –, diz a palavra dirigida ao único (...) mas a 
palavra diz também o endereço do qual se deve desviar”. Nesse adiamento e antecipação, 
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a missiva se faz por sua capacidade de dirigir-se e desviar-se das remissões, incendiá-las, 
mas também interromper o incêndio, ceder a elas: “Em certas épocas, contudo, tento 
explicar-me, apresento um procedimento, a manipulação, técnicas: confinamento para 
interrupção de incêndio” (p.10). Assim como Artaud marca o lugar da incineração pelos 
“furos” no papel, marcas de cigarro, bem como Lena, com as marcas da queima das 
páginas, Derrida o torna visível verbalmente: “os trechos desaparecidos são assinalados, 
no próprio lugar de sua incineração, por um branco de 52 sinais          e quanto a esta 
extensão da superfície destruída, um contrato exige que ela permaneça para sempre 
indeterminável” (p.11). Esse lugar do suporte queimado não é apagado, totalmente 
incinerado, esquecido. Ele é marcado por sua ausência, exposto em sua rejeição. Ele 
gasta o material do arquivo. Novamente vemos repetir-se a primeira cena da Escrita do 
Suporte: a da denúncia, da exposição dessa ausência, desse arrancamento ou dessa 
incineração. O mesmo faz Artaud ao manter no discurso a referência ao subjétil, 
arrancado da carta, e o mesmo faz Derrida em ES, ao iniciar pela cena que subtiliza o que 
se põe em cena. Se Derrida introduz uma cadeia remissiva, “Falo evidentemente de um 
contínuo, a cada vez, de palavras ou de frases, de sinais que faltam no interior, se 
podemos chamar assim, de um cartão, de uma carta ou de um cartão-carta” (p.11), ao 
mesmo tempo põe em cena os abismos dessas remissões, os “furos” que revelam o 
suporte branco, neutralizado após uma violência. Se “os envios totalmente incinerados 
não puderam ser indicados por marca alguma”, estão simultaneamente indicados pelo 
discurso sobre eles.  
 
Quanto aos 52 sinais, aos 52 espaços mudos, trata-se de um número que eu 
quis que fosse simbólico e secreto – em suma, um criptograma engenhoso, 
compreendam: bastante ingênuo, que me custou longos cálculos. Se eu 
declarar agora, e é a verdade, juro, que esqueci totalmente a regra assim como 
os elementos de tal cálculo, como se os tivesse jogado no fogo (p.11). 
 
O que significa estabelecer uma regra secreta e esquecer-se totalmente dela, 
esquecer-se do cálculo? Sigifica desviar-se do controle racional, manter um senso de 
humor. A necessidade de seguir uma ordem está presa à lógica da regra, do cálculo. 
Sendo a regra “secreta”, esse segredo continua operando por segregação, seleção e 
rejeição, ou seja, sua memória opera por esquecimento. O que a performance retórica 
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desse “Se eu declarar agora, e é a verdade, juro” nos revela, com seus dois verbos 
performativos simulando “fazer” no mesmo momento da escrita, é uma desconexão 
servindo de base para a razão do cálculo: aquilo que permite o cálculo é aquilo que 
provoca o incineramento, que produz a rejeição, o silenciamento e o esquecimento. O 
fogo de Derrida abre vãos nas remissões, queima as palavras da retórica, mas não sem 
ironizá-la, ironizar suas estratégias persuasivas, a sinceridade de seu juramento: “eu 
assumo sinceramente a responsabilidade destes envios, do que lhes resta ou do que não 
lhes resta mais, e que para me reconciliar com você eu os assino aqui com o meu próprio 
nome, Jacques Derrida” (p.12). Essa cena é muito similar à de Artaud, no embate com 
sua assinatura e na problemática ânsia de reconciliação e tomada de responsabilidade 
(aquela que, como “culpa”, se prende às remissões, mas como problema em relação a “ce 
qui vient”, se interpõe como necessidade). Com esse “eu” discursivo, que toma a palavra, 
que se responsabiliza, e que pode prometer, a estratégia de uma “sinceridade” afirmada 
atesta a desconexão entre ela e a “verdade”, e entre o eu discursivo e o eu substancial, à 
margem da enunciação, que “resta” até que “não reste mais”. Nessa desconexão, o 
discurso simula a reconciliação com o leitor e com o nome próprio: todavia, a 
reconciliação só pode se projetar por sua desconexão, pois a cadeia remissiva revela no 
suporte neutro essa segregação se repetindo em toda a lógica da conciliação.  
Como percebemos, a questão do envio, da destinação e do maladresse 
inscrevem o problema da “escrita de si” a partir de um teatro em que o eu esvaziado, que 
toma a palavra, não instaura um discurso de presença, mas marca, a cada “passo à 
frente”, um passo atrás, um esvaziamento, um branco, um vazio que recua a cena no 
momento em que a põe em cena, revelando, portanto, no discurso, esse permanente 
esvaziamento, permanente segregação, que impede de “ter lugar” tudo aquilo que 
“restou”, que não passou pelo crivo da seleção, que foi incinerado – mas cujas marcas do 
fogo atestam a presença dessa ausência, denunciando a impostura de tudo o que a 
segregou, segredou e incinerou. 
Na obra de Artaud, a crítica do sujeito se faz pela potência de “expropriação” 
do “si mesmo”: “le moi est une puissance d’expropriation d’autant plus efficace que le 
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vol s’effectue sous couvert du don d’identité ; le plus « propre » est ce qui désaproprie"123 
(DUMOULIÉ, 1992, p.103). Aquilo que temos de mais próprio, o “si mesmo”, resta fora 
do discurso, ocupado por um pronome pessoal esvaziado. Enquanto esse pronome 
projeta, de seu vazio, uma série de elementos de presença, forjando uma “cobertura” 
identitária pela rejeição de uma série de variantes; o “si mesmo”, que “resta” no lugar 
dessas variantes excluídas, não se deixa nunca apropriar, em virtude dessa potência de 
expropriação, um excesso como khôra. Esse excesso, todavia, marcado por sua ausência 
no centro do discurso, em cada espaço vazio produto de uma violência segregadora, faz 
com que o “restar” seja sentido, ouvido, percebido, recuando e lógica causal, incinerando 
as palavras da retórica e denunciando-lhes a impostura.   
Enquanto essa potência de expropriação pode ser primeiramente percebida 
como “ladra”, o que notamos, entretanto, é algo inverso: o ladrão, o Duplo de Artaud, é 
justamente aquela violência segregadora que embasa os ideais de presença, permitindo 
sua entrada numa “coletividade” que o obriga a “dividir” o seu “eu”, a selecionar sua 
“identidade”, e que permite que seu teatro seja traído, roubado, apropriado pelo discurso 
do outro, sempre um pronome esvaziado. Na ausência de “propriedade” dessa potência de 
expropriação é que estaria, portanto, a possibilidade do encontro com o “si mesmo” 
segregado, tornado resto, dejeto da identidade. O que Artaud opera, portanto, é essa 
inversão: a denúncia da identidade estável como o verdadeiro dejeto a ser combatido, 
parada do pensamento, produção de corpos mortos. Derrida, em La Parole Souflée 
(1967), mostrou que as metáforas do souffleur e da parole soufflée se relacionam com 
essa obsessão central do roubo e da perda.  
Releiamos as diferentes fases da obra e Artaud por essa vertente do “si 
mesmo”. Em seu “teatro do si mesmo”, Artaud é primeiramente roubado pela Arqui-
Presença Divina que o deporta de si, como um resíduo abjeto. Uma vez deportado de si 
mesmo, Artaud se esforça em recuperar seu Ser verdadeiro, que, desde o nascimento, lhe 
foi tomado. Para tanto, ele deve se transformar em seu próprio começo, pois todo começo 
separa o “si mesmo” de seu poder e de sua força (Dumoulié, p.105). Esse desejo de 
reapropriação foi um dos motivos essenciais de sua viagem ao México, da aventura do 
                                                            
123 “o si mesmo é um poder de expropriação tão eficaz que o roubo se efetua sob a cobertura do dom de 
identidade; o mais « próprio » é o que desapropria" 
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Peyote: “Le Peyolt ramène le moi à ses sources vrais”124 (IX, p. 27).  
Nos primeiros textos, portanto, o ladrão é Deus e o objeto do roubo é o “si 
mesmo”. Mas, conforme Artaud se aprofunda na busca de seu “si mesmo” perdido, se 
aproxima de um ladrão que é, também, a sua própria identidade. É então que aparece a 
primeira desilusão: esse “eu” é a forma vazia do pronome pessoal, entidade gramatical 
que não atesta nenhuma realidade. Artaud, portanto, deixa de tentar uma reapropriação, 
para se engajar numa desapropriação total, aceitação do vazio que pode ser vista tanto 
como heroísmo do pensamento, quanto como um ato suicida do “si mesmo” que, ao invés 
de “viver a perda”, prefere “perder a vida”, nos termos de Dumoulié (1992, p.106). É 
nesse momento que Artaud deixa de assinar seu nome: “J’ai decidé de ne pas signer le 
Voyage au Pays des Tarahumaras. Mon nom doit disparaître”125 (VII, p.178). Entretanto, 
oito anos depois de não mais firmar nome próprio, num gesto também contra qualquer 
institucionalização do “si mesmo”, Artaud reconhece a deriva que lhe fez se alienar ainda 
mais, pois, se ele não assinar seu nome, está apenas repetindo o silenciamento, e a busca 
do “si mesmo” encontrará sempre o mesmo Deus como pulsão furtiva do Outro. Sua 
“desalienação” data de abril de 1945, após “8 anos de envenenamentos” (1992, p.107). O 
retorno de Artaud le Momo, em 1946, é o retorno daquele que diz “moi, simple Antonin 
Artaud”126 (XII, p.99), simplicidade conquistada por um rigor. Quando Artaud volta a 
assinar seu nome, a autografar, ele quer legitimar, na ordem simbólica, seu lugar 
inapropriável de inscrição, pois essa legitimação é necessária para o principal movimento 
de sua Escrita do Suporte: a denúncia da impostura da ordem simbólica em seu centro 
regulador. Não se trata, portanto, de um apelo substancial, mas de uma legitimação como 
porta de entrada para sua estratégia de recuo e derivação: Toto, Ar-Tau, “Saint Tarto, 
comme on dirait tarte à la creme, tartine ou petit tantinet”127 (XIV*, p.57). Artaud usa as 
designações contra elas mesmas, reenviando-lhes àquilo que as excede, àquilo que elas 
recusam, inclusive o próprio "si mesmo" como pólo substanciado contraposto ao Outro 
divino. Todos os lugares são humoristicamente visitados para serem sucessivamente 
abjetados. Os textos de Suppôts et Supplications (2004, p.1235) são interessantes também 
                                                            
124 “O Peyote traz de volta o si mesmo às suas verdadeiras raízes” 
125 “Eu decidi não assinar o Viagem ao País dos Tarahumaras. Meu nome deve desaparecer”. 
126 “Eu mesmo, simples Antonin Artaud” 
127 “São Tarto, como se diria torta de creme, tortinha ou um tiquinho” 
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nesse sentido. Eles mostram como, de um lado, o sujeito não pode existir senão pela 
destruição das representações alienantes de si mesmo e da ilusão do sujeito-substância, 
mas, de outro, ele não saberia viver sem os suppôts que lhe assombram. Essa dupla 
fatalidade lhe impõe viver numa situação de entrelugar, ou, como afirma Dumoulié, de 
vai-e-vem incessante entre o plano alienante da superfície do sujeito-simulacro e a 
profundidade abismal (1992, p.112).  
O que seria esse sujeito-simulacro? Não um “Ser”, mas algo que ocupa todos 
os lugares, adota humoristicamente todas as imagens identificadoras para lhes rejeitar 
todas, na superfície da linguagem. Temos, novamente, a cena de khôra, agora “no lugar” 
do “eu” de Artaud, repetindo também o lugar do “eu” enunciativo de Sócrates128, aquele 
que não pertencia a nenhum dos outros lugares e que, por isso mesmo, podia simular 
aproximar-se de qualquer um deles, mas apenas para mostrar sua impostura. A 
“profundidade abismal” desse eu “de superfície” é a mesma daquela que lemos em 
khôra: profundidade não no sentido de uma substância verdadeira, mas de uma abertura 
de vazios dentro de vazios em cada discurso, uma série de recuos “contre l’unité clivée 
du moi et l’ordre symbolique” (1992, p.115), um tipo de “sujet en procès”, como lemos 
com Julia Kristeva, em Polylogue (1974), utilizando-se também da imagem de khôra 
como “lieu mobile réceptacle du procès”129. Para Artaud, o “si mesmo” é uma realidade 
“esburacada” que não pára de “fazer buracos” em todo centro e identidade, a partir de sua 
“pseudo-identidade social” (1992, p.114), para não se tornar “excremento”, abjeto do 
Outro-ladrão. 
O trabalho é sempre duplo: de necessária inscrição na história, mas também 
de necessidade de um novo “parto”, deriva genealógica excedendo a lógica da partição, 
da segregação e da pré-determinação: “Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, / 
ma mère, / et moi”130 (XII, p.77). Essa deriva genealógica, de “nascimento” e de algo 
“pré-natal”, assim como lemos em khôra, se desdobra para a problemática dos gêneros de 
                                                            
128 Aqui podemos nos lembrar do discurso de Sócrates na Introdução ao Timeu, aquele que encena ocupar 
todos os lugares por não ocupar nenhum, de modo homólogo a khôra, oscilação não entre dois pólos, mas 
entre gêneros de oscilação, “lugar” entre. É como se a própria linguagem, sua funcionalidade, sua 
superficialidade, em que o eu não nomeia um Ser, mas o encena, esvaziado, fosse homóloga a khôra, que 
pode tudo dar a ser, mas não é nada do que dá a ser, mantendo ao mesmo tempo uma singularidade 
absoluta, como nesse vai-e-vem de Artaud, entre o sujeito-simulacro e o fundo abismal.  
129 “lugar móvel receptáculo do processo” 
130 “Eu, Antonin Artaud, eu sou meu filho,meu pai, / minha mãe, / e eu mesmo”. 
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discurso, da gênese, dos genitores (os pais) e dos gêneros masculino e feminino. Artaud 
faz com que a imagem substancializada e metafísica do “si mesmo”, neutralizada pela 
filosofia, tome o lugar do próprio corpo rejeitado pela filosofia. Esse “tomar lugar” 
encarta khôra num corpo aprisionado pelas técnicas governamentais, rejeitado pela 
“cruauté perversa”, transformado em abjeção, de modo a trazer ao seu centro o excesso 
capaz de libertá-lo: “Le moi n’est pas le corps, c’est le corps qui est le moi”131 (XIV**, 
p.53). Nessa inversão, Artaud faz uma denúncia, uma exposição "afin de mettre à nu ce 
qui se cache derrière la scène, de dévoiler l’ob-scène pour en dénoncer la stratégie"132 
(1992, p.81). É justamente essa “devolução à cena” dos mecanismos obscenos de 
segregação para “denunciar sua estratégia”, uma estratégia de ocultamento, de “ce qui se 
cache derrière la scène”, o modo de operação da Escrita do Suporte, que lemos desde o 
início, com a carta e o ensaio. Nessa denúncia, Artaud expõe a estratégia de invisibilidade 
tanto da sociedade, com suas representações de Deus, do Ser, da Verdade, quanto do “si 
mesmo” com sua ilusória profundidade e do “corpo” com sua unidade orgânica. A ruína 
dessas noções causa a perda do conceito metafísico de “sujeito”, de modo que, sob ele, 
apenas reste um vazio, marca de uma violência produto da falta de rigor do sujeito-
obsceno. Assim, o homem, assombrado por seus suppôts, se transforma ele mesmo em 
teatro, numa dramaturgia “íntima” excedendo o “público” no momento da “publicação”. 
Contemporâneos justamente a esses escritos, em sua luta contra Deus e o 
“pai-mãe”, contra a “miséria do corpo humano” e sua má constituição anatômica, nos 
termos de Lage em Os cadernos de Antonin Artaud: escritura, desenho, teatro (2009 
p.313), e em sua necessidade de um novo corpo “sem órgãos” e inapreensível para uma 
“hospitalidade de convite”, que o manteria internado, e para uma “política de corpos”, 
que apenas produziria corpos mortos, encontramos os mais interessantes desenhos, cartas 
desenhadas, retratos e autorretratos de Artaud, “contra a arte, a organização do 
organismo, a representação, a língua carcaça e deus” (2009, p.313). No texto Un insurgé 
du corps (2006), de Évelyne Grossman, encontramos o seguinte autorretrato de 1948, 
logo no início do livro (p.6): 
 
                                                            
131 “O si mesmo não é o corpo, é o corpo que é o si mesmo” 




Figura 8 Autorretrato de 1948 por Antonin Artaud 
 
Sobre ele, entre outros autorretratos e suas inúmeras peculiaridas, é 
interessante a leitura de Paule Thévenin, no mesmo livro em que Forcener le subjectile é 
pubicado: Antonin Artaud: dessins et portraits (1986a). Em nota a ES, Derrida afirma que 
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Paule “escreveu tudo o que se precisa saber sobre os desenhos de Antonin Artaud”. Entre 
os vários desenhos sobre os quais Thévenin nos conta a história, lemos especialmente 
sobre este que inicia o livro de Grossman, um autorretrato curiosamente datado de 
dezembro de 1948, como se Artaud o tivesse assinado “já morto”, onde representa a si 
mesmo com um rosto bem magro cuja pele permite que os ossos sejam vistos através 
dela. Em nota de rodapé, Paule nos conta que, após precisas instruções para emoldurar o 
autorretrato, Artaud o assinou e datou nos primeiros dias de 1948. Segundo Paule, ela 
avisou Artaud sobre o erro de data, mas ele se recusou a corrigi-lo, dizendo que não tinha 
importância. Ao assinar e datar o desenho, ele disse: este sou eu na estrada, vindo das 
Índias, cinco mil anos atrás. Sobre a cabeça desenhada em seu ombro direito: “é a cabeça 
que pesa sobre mim”; e sobre o objeto abaixo de seu pescoço, no centro da cavidade 
torácica, ele explicou a ela que era uma máquina de café, que, com seu vapor, faria o 
corpo funcionar. Do homem de carne, resta uma forte mão direita com dois dedos 
erguidos, segurando algo, talvez uma orelha, talvez uma alça, pois ele a havia contado 
sobre uma xícara de chá escondida – a mesma orelha que pensamos com o leitmotiv, em 
ES.  
Esse erro de data, como um erro de endereçamento, tira a importância da 
cronologia e da lógica causal, que pode marcar tanto “5 mil anos atrás”, quanto o futuro, 
“dezembro de 1948”, bem como o presente, “primeiros dias de 1948”. A não-importância 
do tempo cronológico faz parte, justamente, da constituição de um autorretrato não-
orgânico: uma máquina de café, algo completamente acessório e sem importância, no 
lugar do coração, seu centro regulador, fazendo-o funcionar pelo vapor. Esse corpo seria 
muito mais vivo do que o corpo do homem, preso ao tempo e ao organismo, mas, por 
outro lado, traz dele seu “suportar”, o sofrimento, a cabeça que pesa sobre o ombro.  
Artaud foi encontrado morto em seu quarto de Ivry na manhã do dia 4 de 
março de 1948. Na última página de seu último caderno (406), encontramos suas últimas 
palavras manuscritas (GROSSMAN, 2006, p.96), que transcrevemos: “Le même 
personnage revient chaque matin accomplir sa revoltante criminelle et assassine sinistre 
fonction qui est de maintenir l’envoûtement sur moi, de continuer à faire de moit cet 
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envoûté éternel etc etc”133. Esse personagem, um tipo de máscara da alienação perversa 
que toma conta das instituições e dos homens, “criminal e assassina”, repete o seu feitiço 
todos os dias, impedindo que o “corpo inapropriável” se encarte, que o “si mesmo” nele 
se transforme. Até o fim de sua vida, Artaud viveu na pele, suportou, essa alienação, e, 
também até o fim, seu teatro escrito ou pictográfico lutou contra, a partir de seu lugar de 
suporte e de seu sofrimento, a apropriação incessante de seu corpo, pelo Duplo divino, 
pelo inconsciente, pela genealogia, pelas instituições, pelas funções orgânicas, pela 
política de corpos mortos.  
Em Memoire d’aveugle: l’autoportrait et autres ruines (1990b), texto de 
Derrida sobre uma exposição no Louvre de mesmo título, encontramos a seguinte 
afirmação: “todas as pinturas que não são auto-retratos acabam por ser exatamente isso”. 
Mas o que são os autorretratos na obra de Artaud? Podemos dizer o que eles não são. 
Para Jean-Jacques Wunenburger, em Le théâtre de la cruauté, Transfiguration et 
défiguration du corps souffrant (1996), “L’autoportrait, par exemple, loin d’être 
esthétisation d’une apparence, se destine à une destruction de soi pour rejeter vers 
l’exterieur le travail de la mort dans l’intérieur du corps”134. Sendo assim, “il ne s’agit 
plus dès lors de mettre en forme la souffrance mais de produire en soi l’énergie morbide 
du souffrir”135. Na leitura desta tese, não se trata de produzir essa energia, mas de partir 
dela, num desenhar por “deratures, grattages, perforations violentes et furieuses”136. Para 
Derrida, em Artaud le Moma (2002b), a chave de leitura dos autorretratos de Artaud, 
dessa violência do sofrimento, está naquilo que concerne a escolha do sobrenome Mômo, 
quando Artaud começa a “não mais escrever sem também desenhar” (p.42). Esse 
sobrenome nos traz novamente todo o questionamento iniciado, acerca da loucura. 
Segundo o filósofo, as figuras do Mômo são “lieux de naissance d’Artaud”137 (p.42), o 
que significa que o retorno de Artaud Mômo figura um novo “re-naissance”138. Derrida 
interpreta cada desenho e autorretrato como um processo de auto-engendramento em que 
                                                            
133 “O mesmo personagem retorna a cada manhã para realizar sua revoltante, criminal e assassina sinistra 
função, que é a de manter o feitiço sobre mim, de continuar a fazer de mim este enfeitiçado eterno etc etc” 
134 “O autorretrato, por exemplo, longe de ser a estetização de uma aparência, destina-se a uma destruição 
de si para rejeitar, em direção ao exterior, o trabalho da morte no interior do corpo” 
135 “desde então não se trata mais de colocar em forma o sofrimento mas de produzir em si a energia 
mórbida do sofrer” 
136 “de rabiscos, arranhões, perfurações violentas e furiosas” 
137 “locais de nascimento de Artaud” 
138 “re-nascimento” 
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“Chaque autoportrait est régénérescence de soi-même”139 (p.43) para a “renaissance d’un 
corps tout neuf, d’un corps sans organes”140 (p.42), como o grande objetivo de todos os 
seus desenhos e autorretratos. Sendo assim, Mômo traz tanto a imagem da loucura, “fou 
(mômo) comme idiot. Du village, l’innocent, le dingue”141 (p.44) quanto a imagem de “le 
môme, l’enfant, le mioche”142 (p.44), bem como, ainda, fazendo derivar o termo do 
catalão moma, como “la monnaie”, o dinheiro: “Donc le moma c’est monnaie, argent, 
comme la momo serait la friandise d’enfant à acheter et à consommer”143 (p.44). Segundo 
Derrida, portanto, em Mômo estaria a memória dessas filiações que mumificam, 
cadaverizam, essa matriz maternal como uma “gestation mortifère”144. Como a família de 
Artaud é de origem greco-turca, e essa origem aparece na língua grega que se instala em 
sua obra (p.46), o termo Mômo traz também a memória do deus Mômos, o deus “de la 
raillerie, il ilustre le sarcasme terrifiant d’une grimace qu’on retrouve aussi dans le 
bouffon mômo"145 (p.46). Sendo assim, de um lado, trataria-se da criança, inocente, 
louco, ou, em última instância “inumano”, que retorna para deter o processo perverso de 
“inumanização” da máquina institucional e da cultura social, medical, psiquiátrica, 
policial, metafísica e artística que o mortifica – o museu como um de seus poderes de 
fundação, conservação, legitimação, canonização, acumulação, ao mesmo tempo público 
e privado, “le marché d’une spéculation d’État”146, emblemático da neutralização da 
cultura. Nas palavras de Edward Scheer em Antonin Artaud, a critical reader (2004), a 
respeito de Le théâtre et la culture, de Artaud, “Artaud explores the idea of life in culture 
as “true culture” which wakens “the gods that sleep in museums” (p.3). É também nesse 
sentido de loucura que compreendemos aquilo que Artaud nomeou de “aliené 
authentique”147. Nas palavras de Grossman em Artaud, l’aliené authentique (2003), “Être 
un aliéné authentique: étrange expression par laquelle Arnaud évoque, à la fin de sa vie, 
                                                            
139 “Cada autorretrato é regenerescência de si mesmo” 
140 “renascimento de um corpo totalmente novo, de um corpo sem órgãos” 
141 “louco (mômo) como idiota. Do vilarejo, o inocente, o maluco” 
142 “o moleque, a criança, o pequeno” 
143 “Portanto o moma é moeda, dinheiro, como a momo seria o doce de criança a comprar e a consumir” 
144 “gestação mortífera” 
145 “da derisão, ele ilustra o sarcasmo terrifiante de uma careta que se encontra também no bobo da corte 
mômo". 
146 “o mercado de uma especulação de Estado” 
147 “alienado autêntico” 
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la résistance de l'homme à la mort et au néant”148, e que leva a autora a uma discussão 
acerca da literatura moderna e da escritura de Artaud:  
 
que signifie pour la pensée de la littérature moderne, qu'un sujet, 
héritier direct de Rimbaud, de Mallarmé, et très distant contemporain 
des surréalistes, puisse se dire infini, cherche à s'écrire à l'infini? (...) 
C'est cette mise en espace théâtrale, poétique et politique d'un devenir 
autre dans l'écriture qu'Artaud nomme, n'en doutons pas, aliénation. Se 
sentir animal, pierre, arbre, soleil... Ou Dieu, comme l'éprouva Artaud, 
n'est en rien l'apanage des "primitifs", des enfants, des mystiques ou des 
fous. Pour quelques écrivains, philosophes et poètes, ce fut d'abord une 
expérience traversée dans l'écriture, une expérience extrême, 
bouleversante, de l'inhumain dans l'homme149. 
 
Para a autora, portanto, não se trata de “le môme, l’enfant”, naquilo que se 
refere a uma primitividade, a uma mística ou a uma loucura, mas de uma travessia do 
“inumano” dentro do homem, nesse sentido de loucura ou alienação autêntica, da “mise 
en espace” teatral, poética e política de Artaud.  
Por outro lado, o requisitório dessa inocência “inumana”, como o excesso 
mais humano, que lemos com a cruauté, porta “le grief de ce Mômo meurtri, assassine, 
momifié, il porte aussi des coups: c’est le déchaînement d’une raillerie satanique, celle du 
dieu Mômos, de ses blasfemes, insultes, assauts, accusations et sarcasmes sans merci, de 
ses incriminations et récriminations” 150  (p.46). O louco inocente, aprisionado, 
eletrocutado, suportando essa cultura social, internado como Artaud, retorna justamente 
como o suporte que deixa de suportar tal cultura e passa a acusá-la em cada novo auto-
engendramento, o inocente que passa a insultar tal cultura mortificadora, incriminá-la, 
expondo os crimes, os assassinatos, daquela que, justamente, é aquela que incrimina. Em 
sua Escrita do Suporte, portanto, lemos um “teatro de si mesmo” que denuncia o teatro 
                                                            
148 “Ser um alienado autêntico: estranha expressão pela qual Arnaud evoca, no fim de sua vida, a resistência 
do homem à morte e ao nada”. 
149 Que significa para o pensamento da literatura moderna, que um sujeito, herdeiro direto de Rimbaud, de 
Mallarmé, e bem distante contemporâneo dos surrealistas, possa se dizer infinito, procure se escrever ao 
infinito? (...) É esta colocação em espaço teatral, poético e político de um porvir outro na escrita que Artaud 
nomeia, não duvidemos disso, alienação. Sentir-se animal, pedra, árvore, sol... Ou Deus, como o 
experimentou Artaud, não é em nada o domínio dos primitivos, das crianças, dos místicos ou dos loucos. 
Para alguns escritores, filósofos e poetas, foi antes de tudo uma experiência atravessada na escrita, uma 
experiência extrema, tocante, do inumano no homem. 
150 “o fardo deste Mômo mortificado, assassinado, mumificado, ele carrega também os golpes: é o 
desencadeamento de uma derisão satânica, a do deus Mômos, de suas blasfêmias, insultos, assaltos, 
acusações e sarcasmos sem perdão, de suas incriminaões e recriminações” 
 194 
social com seus mecanismos de violência, a cruauté de um corpo “cru”, inocente, que se 
esforça em renascer e em cada renascimento acusa a cruauté do teatro obsceno do 
mundo, que transformou o homem num “sujeito”, numa parada. Para Catherine Bouthors-
Paillart, em Antonin Artaud: l'énonciation ou l'épreuve de la cruauté (1997), “Il s’agit 
pour Antonin Artaud de réactualiser, réactiver en permanence ce procès qui instale des 
repères symboliques solides et ainsi le construit et le fait être sujet (de l’énonciation)”151, 
processo que a autora define como um tipo de “prégnance de l’énonciation”, gestação ou 
reengendramento sempre possível do sujeito.  
O compartilhamento desse teatro, por Derrida, provoca o mesmo movimento 
em sua obra e em sua leitura de Artaud, o que acontece também na pictografia de 
Bergstein. Citando Derrida,  
 
Depuis des mois, je souffre. Je souffre mais je jouis d’une obssesion 
dont j’espérais vaguement me délivrer aujourd’hui: sans cesse je 
l’entends s’en prendre à moi. Me poursuivre en justice et m’intenter un 
procès. Accusateur et plaignant mais toujours dessinant, toujours en 
train de tirer ses traits, il se livrerait ici même à ce qu’on pourrait 
surnommer action-drawing. Contre moi et contre vous aussi. 
Interjections. Mais pour vous c’est autre chose, une autre histoire. Sans 
cesse je projete cette scène et j’entends la voix d’Artaud. Je ne vois rien, 




Esse compartilhamento do “suportar”, sofrimento e reengendramento de si a 
partir desse “escutar” do leitmotiv, escutar aquilo que o desenho e a escrita “gritam”, 
provoca o efeito de uma missiva “contra mim e contra vocês”, contra as remissões. É essa 
missiva a responsável pelo relato, sem a qual a denúncia se esvaziaria e a transformação 
do “eu” em sujeito, em parada, impediria qualquer tentativa de re-nascimento.  
Desde o início de sua obra, fica claro que “le corps chez Artaud est 
                                                            
151 “Trata-se para Antonin Artaud de reatualizar, reativar permanentemente esse processo que instala 
referências simbólicas sólidas e assim o constrói e o faz ser sujeito (da enunciação)” 
152 Há meses, eu sofro. Eu sofro mas eu gozo de uma obsessão da qual esperava vagamente me livrar hoje: 
sem parar eu a ouço se agarrar a mim. Perseguir-me em juízo e entrar em processo contra mim. Acusador e 
promotor mas sempre desenhando, sempre aproveitando seus recursos, ele se entregaria aqui mesmo ao que 
se poderia apelidar action-drawing. Contra mim e contra vocês também. Interjeições. Mas para vocês, é 
outra coisa, uma outra história. Sem parar eu projeto essa cena e eu ouço a voz de Artaud. Não vejo nada, 
não vejo ninguém mas eu o ouço. Ele me grita. 
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indissociable du politique”153, mas que, ao mesmo tempo, “la dimension politique qui se 
dégage des corps représentés dans ses dessins demeure curieusement occultée jusqu’à nos 
jours”154, como afirma Martine Antle, em Théâtralisation d’Artaud des deux côtés de 
l’Atlantique: Dessins et autoportraits dans les discours contemporains (2007). Esse 
ocultamento se deu em especial por uma série de discursos que enfocaram ou a 
cronologia de sua vida, ou sua obra escrita, um sintoma que podemos compreender 
justamente porque sua obra se limita com diferentes formas de inscrição, nesse amplo 
“espaço biográfico” que Arfuch pensa em suas diferentes relações, entre elas, a questão 
política. A dimensão política dos autorretratos, na leitura desta tese, associa-se à toda a 
problemática do controle dos corpos pelas instituições que seguem a política de um 
Estado, seja em suas práticas de soberania ocultadas, práticas de invisibilidade e controle, 
seja em sua biopolítica de regulamentação corporal em grande escala, e seja, ainda, na 
produção de “estados de exceção” em regimes democráticos, que excedem qualquer 
inscrição de direito, permitindo “detenções por tempo indeterminado” e produzindo seres 
“inumanos”. Isso se dá a partir de um lugar de inscrição “em exílio” ou “em fuga”, lugar 
de um “resto” inadaptável tanto ao sistema em que nasce quanto àquele que o aceita 
como estrangeiro, em sua hospitalidade de convite. 
Essa qualidade de resto que, na leitura desta tese, não “promete”, mas 
“antecipa” estrategicamente a abertura de uma liberdade democrática, se projeta para o 
lugar do próprio sujeito cindido, numa “escrita de si” política. O “eu” que escreve 
denunciando seu lugar vazio e se abrindo para um compartilhamento incondicional, é 
marcado por uma qualidade de “resto” de sistemas políticos. São “sujeitos cindidos” que 
sofreram a maior das violências de sua “hospitalidade de convite”: aquela do 
aprisionamento em espaços vazios de qualquer direito, transformação em “inumanos”, 
como lemos com os estados de exceção e as práticas de invisibilidade das instituições de 
um Estado “democrático”. Desse lugar “inumano”, que é o lugar de um suporte 
neutralizado, fora de qualquer direito, ao invés de manterem-se “suportando”, munem-se 
justamente desse “suportar” que lhes traz a maior qualidade “humana”, contra tal 
produção de vazios: o sofrimento, a vida, o trauma que impede o esquecimento, pois este 
                                                            
153 “o corpo em Artaud é indissociável do político” 
154 “a dimensão política que se desprende dos corpos representados nos desenhos permanece curiosamente 
oculta até os dias de hoje” 
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seria uma nova neutralização. Eles que serviram de suportes neutros para toda uma lógica 
de violência, agora revelam que sua função aparentemente “acessória” é aquela que 
sustenta todo o sistema, baseado na lógica da exclusão. Sem ter a quem excluir, seja 
estrangeiro (“alien”), seja nascido no país, mas pertencente a uma história e cultura 
estrangeira; seja, ainda, cidadão nacional, como o “exilado interno” pela “loucura” 
Artaud (“alien-ado”, tornado “estrangeiro”), a violência segregadora de sua cruauté 
perversa seria obrigada a voltar-se contra si mesma, entrando em colapso. É justamente 
isso que tentam fazer aqueles que serviram de suporte, mas, ao invés de sustentar “até o 
fim”, até a morte nos campos de concentração ou nas instituições psiquiátricas, 
escreveram e publicaram, no centro cultural, suas práticas de ocultamento, seja após uma 
fuga, como Ruth Klüger, para outra “hospitalidade condicional”, mas de modo a 
denunciá-la no mesmo momento, seja mantendo-se em “exílio interno”, como Artaud. 
Em ambos os casos, trata-se de um lugar de “resto” assumido como o único lugar 
possível de uma abertura missiva, único lugar que excede um sistema de poder, que 
“sobra”, e que, portanto, como o “terceiro lugar” de Sócrates no Timeu (também lugar de 
um “resto” que não se encaixa em nenhum dos consagrados pela “política de lugares”), 
pode manter o distanciamento crítico e provocar esse colapso em potencial, ganhando 
uma qualidade que não chega a ser “revolucionária” porque não pretende instaurar um 
novo direito na mesma lógica, nem totalmente catastrófica porque não pretende 
exterminar a organização humana, mas de um rigor e de uma ética exemplares, que 
pretende conscientizar agora, no presente, de modo que este possa se reconfigurar, para 
além dessa lógica segregadora.   
Esse tipo de abertura missiva, que se faz sempre a partir da inscrição recuada 
numa cadeia remissiva de traições, detenções e violência, de modo a revelar suas 
coerções e rejeições, diferencia-se por completo de uma “hospitalidade de convite”. O 
hóspede, estrangeiro indesejável, é também aquele que ameaça “meu chez-moi, minha 
ipseidade, minha soberania de hospedeiro” (DERRIDA, 2003b, p.49), tornando-se um 
sujeito hostil de que me arrisco a ser refém. Esse problema, da ordem do “político”, 
portanto, é também um problema de constituição da identidade, tanto no âmbito de toda 
uma “nação”, uma língua, uma cultura, quanto no âmbito do que se pensa mais 
“particular”. O estrangeiro indesejável é uma variante “estranha” de mim mesmo que 
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preciso recusar, guardar no fundo das gavetas (como na imagem de Ruth Klüger) ou 
incinerar, sob o risco de seu retorno, caso a incineração não seja completa. A mesma 
necessidade do hospedeiro em escolher, eleger, filtrar, selecionar os convidados pode ser 
lida, portanto, na dinâmica de construção de uma identidade coerente, uma das principas 
cenas da autobiografia. 
Em El espacio biográfico (2002), Leonor Arfuch nos apresenta a tese de que 
a dimensão histórica do espaço da interioridade pode ser diretamente relacionada ao 
“processo de civilização” em que o Estado absolutista começa a se afirmar como 
pacificador do espaço social, de modo a delegar as expressões violentas e pulsionais a 
outro âmbito, pela imposição de rígidos e coercitivos códigos de conduta que, a começar 
pela corte, deveriam ser assumidos pelas demais camadas sociais. Essa imposição funda a 
esfera do privado como uma nova maneira de estar em sociedade, caracterizada pelo 
controle mais severo das pulsões, domínio das emoções e a fronteira do pudor (p.36). 
Podemos compreender, com a discussão de Arfuch, que a esfera do “biográfico” e do 
“autobiográfico” é indissociável de uma dimensão política. Se o “sujeito”, em oposição 
ao objeto, e o “indivíduo”, em oposição ao coletivo, são construtos modernos, e se em 
sua origem está uma coerção, isso significa que os sentidos que adquirem são 
provenientes também de uma falta de rigor na esfera pública. Essa falta de rigor como 
produto de uma violência, Arfuch pensa a partir do contexto argentino resultante da 
experiência trágica da ditadura, do retorno à democracia no início dos anos oitenta, que 
vê proliferar narrativas, e, com elas, proliferar essas “pulsões” rejeitadas, até chegar ao 
contexto mais amplo de uma hibridização geral de categorias e distinções que se chamou 
“Modernidade” e que veio acompanhado de uma transição à “pós-Modernidade”, não no 
sentido de uma dissociação completa, mas no sentido da formação de “novas áreas de 
indecidibilidade” no conjunto social/institucional. A “entrevista” é o gênero central 
estudado pela autora como nova área de indecidibilidade, e seu questionamento parte das 
formas tradicionais da escrita de si (memórias, correspondências, diários íntimos, etc.) 
É interessante notar que, no segundo corpus de entrevistas analisado por 
Arfuch, encontram-se relatos de deslocamentos: são famílias de ascendência italiana que 
emigraram para a Itália no final dos anos oitenta como resultado da crise argentina. 
Nessas entrevistas, os principais temas que a autora trabalha em relação ao espaço 
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biográfico moderno e “pós-moderno” são lidos, e podem ser relacionados com os 
testemunhos de outros deslocamentos e experiências traumáticas: a hibridização, o 
descentramento do sujeito, a impossibilidade de estabelecer uma identificação com a 
pátria, tanto aquela em que se nasceu já culturalmente cindido (como as famílias italianas 
habitando a Argentina), quanto àquela a que se dirigiram num “retorno” a um lugar “de 
origem” que nunca conheceram (a Itália); a tensão entre os dois mundos e sua dificuldade 
de passagem, de tradução entre si, e todas as questões afetivas inerentes a uma 
subjetividade deslocada da “pátria”, o nomadismo da condição contemporânea que lemos 
anteriormente com Flusser. Tudo aquilo que as formas mais elaboradas da literatura 
matizam, aparece com força nessas entrevistas “marginais”, segundo a leitura de Ernesto 
Laclau, no prefácio ao livro de Arfuch.  
A importância do testemunho, nesses novos relatos de deslocamentos da 
subjetividade, entra em cena justamente para a compreensão dessa dimensão política do 
sujeito, dessa “política de lugares” que o mobiliza, num sentido jurídico e histórico, mas 
também, como afirma Seligmann-Silva em sua abertura à coletânea História, memória, 
literatura (2003), “no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite, 
radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte, que problematiza a 
relação entre a linguagem e o “real”” (p.8), bem como, de modo mais sutil, “um teor 
testemunhal da literatura de um modo geral (...). Nesse sentido, a literatura do século XX 
– Era das catástrofes e genocídios – ilumina retrospectivamente a história da literatura, 
destacando essse elemento testemunhal das obras” (p.8). Façamos retornar a questão de 
Agamben (2008, p.144): “o que significa ser sujeito de uma dessubjetivação? Como um 
sujeito pode dar conta de seu próprio desconcerto?”, que o autor compreende pela 
ausência dessa questão do sujeito destinado às sombras no texto de Foucault, em virtude 
da dificuldade do conceito de uma semântica da enunciação, mas que Foucault incorpora 
em A vida dos homens infames (2003). Essas questões de Agamben se mobilizam 
justamente pelo testemunho: dar testemunho dessa dessubjetivação é também uma 
estratégia de publicação dessa aporia que se quer invisível, ausência do lugar do sujeito, 
que o permite ser manejado nessa política de lugares, transformado em carteira de 
identidade: coerção tanto do Estado que recebe o “estrangeiro”, quanto de um Estado de 
nascença, em que não é possível viver sem que se esteja simultaneamente “em 
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hospitalidade”, o que possibilita outra coerção, consequente excessiva da primeira, que 
retira o direito à hospitalidade e transforma em “inumano”, “exceção”. O nomadismo da 
condição contemporânea, portanto, é tomado como espaço de deslocamento e 
dessubjetivação que compõe o centro do testemunho, inscrevendo os “restos” deslocados 
de outros sistemas de poder como possibilidade de abertura, ou seja, como “indecidíveis” 
de potencial democrático. 
Essa possibilidade de abertura, saída da experiência traumática 
neutralizadora, pela escrita testemunhal, é um dos principais topos do testemunho, que 
tem lugar importante no estudo das literaturas de minorias, em especial quanto à 
“literatura menor” que lemos anteriormente com Deleuze e Guattari, em que “tudo é 
político”, como no testemunho, segundo Márcio Seligmann-Silva em  Testemunho da 
Shoah e Literatura (2008). Em Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de 
catástrofes históricas (2008), o crítico, a partir da compreensão da necessidade dialógica 
do testemunho como condição de sobrevivência (p.66), com Primo Levi, em que contar 
aos outros após a libertação ganha o caráter de uma necessidade elementar, competindo 
com as demais, afiança que a narrativa tem o “desafio de estabelecer uma ponte com “os 
outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper com os 
muros do Lager” (p.66). Se, por um lado, essa ponte significa um processo de 
ressimbolização, “reconstrução da sua casa”, por outro lado, como o testemunho “só 
existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade” (p.67). Isso também significa, 
portanto, que apenas aqueles que mantiveram certa distância, certa “capacidade de 
resistir” (p.68), puderam testemunhar; os demais foram paralisados pelo “sofrimento e 
pela incompreensão”. Nesse sentido, quando Ruth Klüger critica uma expressão de 
Adorno sobre a impossibilidade de se fazer poesia após o Holocausto, o que ela está 
criticando não é a ênfase ao inenarrável do trauma, mas àquilo que, nessa afirmação, 
ainda permanece de violência, silenciamento, coerção. Para Klüger, é necessário fazer 
literatura, assim como é necessário testemunhar; entretanto, na Escrita do Suporte, não 
para um retorno ao campo simbólico, que é justamente o responsável pela violência e 
pela imposição do silêncio, mas para uma antecipação presente desse inenarrável no 
coração do campo simbólico, de modo a legitimá-lo como seu suporte, sua base, 
anteriormente neutralizada. A outridade silenciada, inenarrável, completamente singular, 
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não se quer segregada, nem retornando a uma lógica que a torne narrável, “sem 
diferença” e indiferente (a violência desse indiferente “neutro”), mas inserida, como um 
corpo estranho e inesquecível, no centro cultural que a violenta, que opera pela falta de 
rigor do esquecimento, e que, pela violência, a faz suportar, servir de base, para toda uma 
organização social, cultural, política; assim como esse centro permanece nela como um 
corpo estranho: “algo da cena traumática permanece incorporado, como um corpo 
estranho, dentro do sobrevivente (...) estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter 
morado como que “do outro lado” do campo simbólico” (p.69). Esse “outro lado” é 
justamente aquilo que está em sua base: o campo simbólico aparentemente pacificado só 
se constitui por uma série de violências ocultadas, violências que o sobrevivente sofreu, e 
que se revelaram, para ele, o “lado único” do campo simbólico, com suas estratégias 
remissivas. Por isso, a necessidade do testemunho, sua performance presente, não sua 
narrativa de um passado. O “trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado 
que não passa”, como nos diz Seligmann-Silva (p.69), na esteira da centralidade da noção 
de trauma em Freud, evento que resiste à representação, e em toda a história da 
psicanálise, que lemos, nesta tese, em especial com a pulsão anarquívica, de morte, que 
Freud compreende a partir de relatos de sobreviventes de guerra. Como esse “passado 
que não passa” se inscreve no presente do relato? Na leitura desta tese, por um espaço-
tempo de demeure: a única moradia possível dessa singularidade que se quer 
compartilhada sem retornar ao campo simbólico, de modo a revelar sua impostura sem 
reconstruir uma casa anteriormente violada, nem construir uma nova casa dentro do 
mesmo sistema que a obriga a ter uma escritura, um documento, um lugar fixo, a pagar 
impostos, sob o risco do despejo. Nesse adiamento missivo se dá a espera por um “outro” 
que não esteja preso “ao outro”, espera por uma “outridade” igualmente singular, que 
permita o compartilhamento entre deslocamentos, a abertura “cosmopolita” de uma 
apatridade democrática. Essa espera e essa “demora” se antecipam no presente da 
performance enunciativa. Sendo assim, enquanto que “para o sobrevivente, a 
“irrealidade” da cena encriptada desconstrói o próprio teor de realidade do restante do 
mundo”, como nos afirma o crítico (p.69), irrealidade que o faz às vezes duvidar de que 
os “fatos tenham realmente acontecido”, e, dessa maneira, potencialmente sucumbir à 
violência do silenciamento operada pela estratégia nazista, é, ao mesmo tempo, essa 
 201 
possibilidade de desconstrução que se quer compartilhada com o mundo: dar visibilidade 
à irrealidade do real, aos seus artifícios coercitivos. Se “le témoignage a toujours partie 
liée avec la possibilité au moins de la fiction, du parjure et du mensonge”155 (DERRIDA, 
1998a, p.28), é essa possibilidade de traição aos ideais retóricos da presença que a torna 
ameaçadora às regras sociais, e inadequada às regras do direito “enquanto um modo de 
pensar falocêntrico calcado no discurso da comprovação e da atestação, ou seja, do 
testemunho como testis, o terceiro em uma cena de litígio, e não como superestes, 
discurso de um sobrevivente, o direito tende a não garantir espaço para a fala muitas 
vezes fragmentada e plena de reticências do testemunho do trauma”, como afirma 
Seligmann-Silva, em Testemunho e a política da memória: o tempo depois das 
catástrofes (2005). É justamente essa inadequação que produz, como efeito, a denúncia 
da impossibilidade de qualquer “atestação” de um “fato” ou de uma “verdade” que não 
estejam imediatamente implicados numa impostura histórica ou metafísica, que têm a 
violência como suporte, escondida sob seu princípio de coerência e presença. Nesse 
sentido, voltando a Artaud, podemos compreender a seguinte afirmação de Dumoulié: 
“Artaud fut l’un des premiers à designer dans l’horreur des camps de concentration la 
question historique, voire « métaphysique » majeure de notre époque”156 (1992, p.17). 
Em Histoire Vécue, e em toda sua obra, Artaud ocupa o lugar de uma 
“testemunha da história”, denunciando as práticas de violência e invisibilidade sociais, a 
começar por aquelas que fazem parte de sua vida, como o eletrochoque. Voltemos à 
citação de Artaud: 
La société (...) a voulu m’assassiner et me faire disparaître parce que 
j’ai vu qu’elle me mangeait et que j’ai toujours voulu dire ouvertement 
et publiquement que mes seuls rapports entre moi et ele étaient d’avoir 
voulu me forcer à me laisser librement manger157. (p.41-42)  
 
Como afirma Serge Margel, contrariamente às questões sociológicas e 
antropológicas, que visam estudar como a sociedade se representa a ela mesma e se 
simboliza em sua unidade através de suas práticas sociais, a questão de Artaud é colocar 
                                                            
155 “o testemunho tem sempre parte ligada à possibilidade ao menos da ficção, do perjúrio e da mentira” 
156 “Artaud foi um dos primeiros a designar no horror dos campos de concentração a questão histórica, até 
mesmo « metafísica » maior de nossa época” 
157 A sociedade (...) quis me assassinar e me fazer desaparecer porque eu vi que ela me comia e que eu 
sempre quis dizer abertamente e publicamente que minhas únicas relações entre ela e eu eram de ter tentado 
me forçar a me deixar comer sem resistência. 
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em cena por quais estruturas instituídas a sociedade tenta tornar-se invisível a si mesma, 
irrepresentável, simbolicamente inacessível (p.45).  Artaud coloca em cena, publica, 
aquilo que a sociedade esconde, arquiva, interna: aquilo que a sociedade 
intencionalmente precisa esquecer. O que ela arquiva num lugar deslocalizado e sem 
memória é a aporia de seus suportes, a impostura de sua genealogia, que pode causar uma 
“pane” nos sistemas simbólicos. Essa genealogia é exposta como não poderia ser, sob a 
pena de não mais existir da mesma maneira. 
Na citação de Artaud, o que ameaça a sociedade não é o louco, mas aquilo 
que ele viu o tornando louco, segregando-o. O que Artaud viu e, especialmente, tornou 
público, é o que ameaça a sociedade. Como afirma Margel, que a sociedade  “me coma”, 
coma a si própria, nutra-se de seus membros para sobreviver, reduza cada corpo a seus 
órgãos, prendendo-lhes à sua medicina, à sua psiquiatria, à sua justiça, à sua polícia, mas 
também à sua estratégia retórica, enfim, a todo seu sistema discursivo, metafísico e 
moral, produzindo incessantemente corpos mortos em vida, isso pode parecer normal. 
Mas que a sociedade represente isso, torne-o visível ao público, está aí a grande ameaça: 
a ameaça da Escrita do Suporte. Na denúncia de Artaud, em sua revelação dos arquivos 
secretos da sociedade, esta aparece como um lugar de internamento, um lugar e um 
dispositivo que interna, tanto os outros quanto a si mesma. É um lugar que se deslocaliza, 
se destemporaliza, desarquiva suas genealogias, sua memória e sua história (MARGEL, 
2008, p.47). Revelar aquilo que desmorona sua genealogia é a grande ameaça que a 
literatura do suporte impõe ao sistema simbólico em que se insere. 
Não se trata de um não-esquecer preso à necessidade identitária de uma razão que 
não tolera vazios, mas, ao contrário, à publicação, à colocada em visibilidade de um lugar 
de esquecimento cuja representação desarquiva, pondo em cheque toda a autoridade 
constituída, não apenas de um sistema de governo, de política ou de justiça, mas de toda a 
história, a genealogia da sociedade, as premissas em que se fundamenta. Não se trata de 
escrever para a reintegração ao sistema simbólico, mas, contrariamente, de escrever para 
a publicação do assimbólico em que a sociedade se representa e cuja representação 
arquiva, simultaneamente. 
Para que essa deriva aconteça, a loucura, juntamente com os outros sentidos 
de Mômo, da inocência e da zombaria, torna-se uma estratégia do discurso em seu limite, 
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tentativa de abertura do sistema de representação pela desagregação de seu campo 
simbólico. O “louco” capaz de trazer ao centro social um estrangeiro inassimilável, 
transforma-se num tipo de “genitor de si mesmo”, invertendo a alienação que se atribui 
ao lugar marginalizado desse “internado”, para uma denúncia dos lugares alienantes do 
sujeito. Essa travessia do “si mesmo” constitui um princípio de cruauté, contra a 
crueldade segregadora dos discursos, num tipo de “guerra” contra a alienação, inclusive a 
de sua própria identidade, pois há sempre o risco de que a identidade o detenha e o 
transforme, efetivamente, em um “louco”, alienado como todos os outros.  
Por isso, o que Artaud quer não é tornar-se “o outro”, como mais um louco, 
mas tornar-se “outro”: “Je veux, moi, devenir autre, mais pas l’autre”158. Esse tornar-se 
outro, em Artaud, não se refere, como salienta Serge Margel (p.33), ao sistema 
genealógico sustentado por uma lógica de filiações e tradições em que o próprio está 
preso e submisso à lógica alienante em que a alteridade é condição para uma reprodução 
da identidade, ou seja, em que quanto mais o outro reivindica sua alteridade, mais ele me 
apropria a mim mesmo, me condena à identidade (p.14-15). Tornar-se outro é reportar-se 
diferentemente à vida.  
Como salienta Margel (p.34), no momento em que o campo genealógico de 
um corpo sem órgãos, sem inscrições de autoridade, é aberto, todos os termos da 
autobiografia tornam-se problemáticos, pois não se trata simplesmente da vida de 
alguém, de sua descrição genealógica, nem mesmo de uma inscrição narrativa. A 
autobiografia de Artaud está intrinsecamente ligada ao testemunho da genealogia doente 
da sociedade, de sua impostura histórica e de suas falsificações identitárias. Por isso, 
nenhum autorretrato de Artaud é apolítico. Sua obra questiona “l’ensemble du système 
discursif, métaphysique et moral liant de l’intérieur l’autobiographique et le 
généalogique”159 (p.34). Nesse testemunho, que problematiza a autobiografia como forma 
narrativa, Artaud não apenas denuncia uma impostura, nem somente se engaja numa 
escritura de si, mas principalmente busca outra vida, incondicionada, pela construção do 
corpo “que je devrais avoir”160 (p.38-39). Esse corpo que Artaud deveria ter excede o 
                                                            
158 “Eu quero, eu mesmo, tornar-me outro, mas não o outro” 
159 “o conjunto do sistema discursivo, metafísico e moral ligando do interior o autobiográfico e o 
genealógico” 
160 “que eu deveria ter” 
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corpo próprio pela antecipação de uma qualidade missiva, espaço-tempo de demeure: 
espera e habitação. Como, para a sociedade (com sua genealogia, sua cultura, sua razão), 
esse excesso denuncia seu próprio sistema normativo de apropriação dos corpos, aquele 
que revela tal aporia deve ser internado. 
Internar, portanto, não é o mesmo que integrar, como nas políticas de 
integração de estrangeiros (p.44), que visam reintegrar os marginais. A grande ameaça do 
louco não está no perigo de um golpe de Estado, no perigo de uma revolução interna ou 
de uma tomada externa do poder. Aqui está o que queremos destacar, com Margel e a 
partir do lugar desses “fugitivos” ou “exilados internos” que de “restos” inadaptáveis 
passam a ser “escritores”. Os loucos, como os estrangeiros inadaptáveis, ameaçam por 
sua visibilidade e por sua qualidade de “suportes” desses sistemas de poder. Por isso, é 
necessário interná-los ou mantê-los em espaços de exceção, deslocalização, sem história, 
nem genealogia, espaços invisíveis e inumanos: para que não possam “testemunhar”, para 
que não possam tornar visível a violência que os tornou suportes.  
A tese de Margel (p.11-14) é a de que esse testemunho, em Artaud, é parte de 
um projeto metafísico que visa reconstituir uma nova genealogia, um corpo novo, uma 
genealogia híbrida, sem se render ao jogo da alienação pelo qual “me identifico”,  me 
aproprio ou me sujeito ao pensamento, à fala, à anatomia, à lógica identitária da 
reprodução. Algo que, como lemos com Derrida, se faria a cada novo engendramento de 
si, em cada novo autorretrato, como um tipo de “re-nascimento”. Nessa genealogia 
híbrida, o corpo sem órgãos questiona o estatuto médico-legal do corpo anatômico, do 
corpo morto que participa do corpo social e civil, e do corpo da escritura, que inscreve o 
corpo humano diante da autoridade última do julgamento de Deus, que dita as práticas 
discursivas para legitimar a autoridade de uma tradição, de uma filiação. 
Ainda em Histoire vécue d’Artaud Mômo, podemos ler como Artaud pensa a 
América e sua democracia, não como aquela do big brother, mas como aquela do “père-
mère” como nos diz Derrida (2002d, p.99). Citando Artaud:  
 
La conscience du monde présent, beaucoup plus que la Russie soviétique 
moderne je crois que c’est vraiment l’Amérique qui tient, filtrée, passée au 
tamis et au crible, la conscience du monde présent, 
laquelle? 
celle du dehors et du dedans, 
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du fond, de l’arrière-fond, de la face, 
de la surface du refoulement 
ou de ce petit kyste endurci de la gencive du dedans, 
car que sont les Américains? 
Des émigrés réprouvés d’un monde et qui sont allées dresser leur tente ailleurs. 
(...) 
ils ont cru en leur humanité, 
le père-mère, la famille, la societé, (...) 
en bref toute la démocratie, 
le commandement des derniers, 
le peuple, contre les choses, dieu et la vie, 
Je ne sais pas si un seul puritain authentique se reconnaîtra dans ce tableau, 
il n’en reste pas moins que ce fut l’état d’âme des premiers insurges 
d’Amérique qui furent loin, ultra-loin de trouver un peuple à leur niveau, 
aujourd’hui la conscience américaine veut toujours la famille, veut beaucoup la 
societé des familles, et la Science pour remplacer dieu [...] 
Remuant ces idées sur les bords de l’Hudson, je me sentis arrivé aux dernières 
limites d’une impossible suffocation161. 
 
Para Artaud, a consciência do presente passa pelo filtro da América, como 
tudo aquilo que divide dentro e fora (como o nacional e o estrangeiro), fundo, fundo do 
fundo (o “suporte”) e superfície, bem como a superfície do “refoulement”, especialmente 
no sentido do “refoulement des étrangers”, oposição, obstrução de entrada, figurativizada 
pela imagem de uma compressão da gengiva que invadira uma cavidade, “de la gencive 
du dedans”, compressão operada por um pequeno cisto resistente, endurecido “dentro”, 
impedindo a invasão. Aqui se encontra tudo aquilo que lemos com os estados de exceção 
nos regimes democráticos, construindo um lugar invisível, ausente de qualquer direito, 
mesmo o de guerra; bem como com as políticas de hospitalidade e a questão dos 
estrangeiros e de uma vanguarda de “nômades emergentes”. O que foram os primeiros 
americanos? Aqueles que compreendemos, com Hannah Arendt, em Essays in 
understanding (1994a), a partir da problemática imagem que a Europa faz deles: uma 
“rootless nation”, nação sem raízes. Os americanos foram, para Artaud, primeiramente: 
                                                            
161 A consciência do mundo presente, muito mais do que a Rússia soviética moderna eu creio que seja 
realmente a América que mantém, filtrada, passada na peneira, a consciência do mundo presente,/ qual 
delas?/ a de fora e de dentro/ do fundo, do último plano, da frente,/ da superfície da repulsão/ ou deste 
pequeno cisto da gengiva de dentro/ pois que são os Americanos?/ Emigrantes reprovados de um mundo 
que foram montar sua barraca em outro lugar.(...)/ eles acreditaram em sua humanidade,/ o pai-mãe, a 
família, a sociedade, (...)/ em resumo toda a democracia/ o mandamento dos últimos,/ o povo, contra as 
coisas, deus e a vida,/ eu não sei se um só puritano autêntico se reconhecerá neste quadro,/  pelo menos esse 
foi o estado de espírito dos primeiros insurgidos da América que foram longe, muito longe para achar um 
povo à sua altura,/hoje, a consciência americana quer sempre a família, quer muito a sociedade das 
famílias, e a Ciência para substituir deus  (...)/ Remexendo essas ideias nas margens do Hudson, eu me senti 
chegando aos últimos limites de um impossível sufocamento. 
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emigrantes que se deslocaram até muito longe para encontrar outro lugar em que “erguer 
suas tendas”. Em segundo lugar: um estado de espírito, de conquista e de comando, “en 
bref toute la démocratie / le commandement des derniers/ le peuple, contre les choses, 
dieu et la vie”. Se uma qualidade havia nesse estado de espírito de emigrar, ir longe, para 
encontrar um povo “à leur niveau”, hoje a consciência americana, que é a consciência da 
democracia, para Artaud, quer sempre a família, o “père-mère”, a ciência para substituir 
deus, instituindo e segregando lugares, genealogias, hereditariedades. Esse “père-mère” 
se refere também à língua “maternelle – ou paternelle”, como lemos em Fichus 
(DERRIDA, 2002d, p.23), ou seja, a tudo aquilo que se refere, como nos diz Derrida a 
respeito de sua conferência, às “lois de l’hospitalité, à savoir le désir de l’hôte 
reconnaissant qui devrait s’adresser à vous dans votre langue et, d’autre part, mon 
attachement invincible à un idiome français sans lequele je suis perdu, plus exilé que 
jamais”162 (p.23). Essa filiação inevitável leva a uma “suffocation”, no termo de Artaud, 
sofrimento de uma “falta de ar”, falta de vida, essa vida que se precisa “continuar” a 
partir do sofrimento, com sua assinatura.  
Como pudemos perceber, a importância dos autorretratos de Artaud se torna 
indissociável da questão do político. O testemunho de Artaud diz respeito a uma 
aceitação do assimbólico no coração daquele que o rejeita. Essa aceitação implica sempre 
num sofrimento da ordem do “insuportável”, que inscreve o corpo humano excessivo, e 
que revela a sua ausência, sua segregação, como suporte para a organização social. Nesse 
sentido, o que restaria ainda pensar, para esta tese, seria aquilo que Derrida escreve em 
Vadios (2009a): “a democracia por vir seria como que a khôra do político” (p.161), ou 
seja, a democracia por vir seria como aquele suporte que permite a inscrição do político, 
sem o qual ele não poderia se manifestar, mas, ao mesmo tempo, ao qual ele deve se 




                                                            
162 “leis da hospitalidade, a saber o desejo do hóspede reconhecendo quem deveria se dirigir a vocês em sua 
língua e, por outro lado, minha ligação invencível a um idioma francês sem o qual eu estou perdido, mais 
exilado que nunca” 
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5. Conclusão: os quatro movimentos da Escrita do Suporte. 
  
 
Para concluirmos, partamos justamente desses envios e recepções, da 
necessidade missiva desse último e primeiro “movimento” da Escrita do Suporte, no que 
se refere à questão do político. A missiva se projeta como uma necessidade de 
compartilhamento irremissível, de reconfiguração, de repensamento de toda uma noção 
de história, política e ética; diria Derrida, uma necessidade de desconstrução, mas 
também de compartilhamento entre desencontros. Como viemos compreendendo a partir 
do problema da hospitalidade e do estado de exceção nos regimes democráticos, 
deportando ao inumano de um espaço juridicamente inclassificável, como os judeus nos 
Lager nazistas, qualquer suspeito de pôr em risco a “segurança nacional”, como lemos 
com o USA Patriot Act de 26 de outubro de 2001 e agora com a aprovação da NDAA 
pelo senado americano, que amplifica o preceito para além do estatuto do estrangeiro, a 
necessidade de repensar a história do presente, a partir do presente, se torna crucial, e a 
lemos com Ruth Klüger, Agamben, Derrida, Walter Benjamin, Habermas, Judith Butler, 
Hannah Arendt, etc.  
Em Filosofia em tempo de terror (2004), Borradori, pensando a modernidade 
para Habermas, afirma que o problema da modernidade é que a promessa política de 
racionalidade não foi cumprida, opinião que se distingue da tradição alemã que inclui 
Adorno, Horkheimer e Weber, que “tornou a racionalidade do Iluminismo responsável 
por infectar a modernidade com o vírus da autodestruição” (p.87). Segundo a autora, para 
Habermas, os pensadores franceses associados com a crítica da racionalidade, do 
Iluminismo, compreendidos sob o rótulo de pós-modernismo, radicalizam essa posição e 
aderem a uma argumentação irracionalista, que nos torna mais vulneráveis à ameaça do 
fascismo. “Nas sociedades pós-industriais complexas, o fascismo corresponde à 
colonização do mundo pelas pressões sistêmicas de mercados globais irrefreáveis, pela 
propagação tecnológica selvagem e, eu acrescentaria, pelo fundamentalismo religioso” 
(p.87). A conclusão é a mesma, a necessidade de repensar a história de modo a 
corresponder a esse problema, tendo o esclarecimento como ferramenta política.  
A partir dessa conclusão, reiniciemos o pensamento a respeito da 
hospitalidade, do perdão, da pátria, do estrangeiro e do inumano deportado, que lemos de 
 208 
khôra a cruauté, em Platão, Derrida, Artaud e Klüger, por uma discussão acerca do 
presente, de tudo aquilo que, no presente, nos traz as questões discutidas, de modo a 
compartilhar essa necessidade missiva de compreensão do incompreensível. Na entrevista 
de Borradori com Derrida, percebemos que o filósofo concebe o terrorismo como 
categoria política, e o conceito de perdão como a tarefa impossível de perdoar, que 
excede a fronteira legal ou moral, de tradição abraâmica “a fim de colocar juntos o 
judaísmo, os cristianismos e os islãs” (p.151), e que se relaciona com questões de crimes 
de guerra, genocídio e terrorismo. Derrida opera quatro lances desconstrutivos a respeito 
do perdão: localizar sua raiz abraâmica, desenterrar os pares de opostos de seu 
significado: finito e infinito, imanente e transcendente, temporal e eterno, reparável e 
irreparável, possível e impossível; mostrar que os pares são hierarquicamente arranjados 
de modo a permitir que a punição seja calculável, temporariamente delimitada, e, por fim, 
mostrar que o axioma abraâmico fundamenta-se num paradoxo: “Se o perdão perdoa o 
que pode ser expiado, será realmente sobre o perdão que estamos falando? Se não, como 
podemos perdoar o imperdoável?” (p.152). Segundo Derrida, esse perdão abraâmico 
influencia significativamente o discurso político ocidental, a “geopolítica do perdão”. 
Borradori expõe uma declaração de Jacques Chirac, então primeiro-ministro da França, 
sobre os crimes anti-semitas cometidos sob a República de Vichy: “A França naquele dia 
cometeu o irreparável” (p.152). Os teóricos do Holocausto concordam com essa posição, 
no sentido de que, se nenhuma punição proporcional a um crime pode ser encontrada, ele 
permanece imperdoável. Para Derrida, em contrapartida, não há simetria entre punir e 
perdoar, e apenas o imperdoável pode ser autenticamente perdoado, para não repetir o 
mal. Na citação de Derrida, o mal “é capaz de se repetir imperdoavelmente, sem 
transformação, sem melhoramento, sem arrependimento e promessa” (p.152), como um 
tipo de mimesis perversa ou cruauté perversa, que lemos com Adorno e Horkheimer, 
bem como pela via da cruauté de Artaud. Assim como na hospitalidade, há dois tipos de 
perdão, o condicional para a punição e o incondicional, como um tipo de loucura, no 
termo de Derrida, que surpreende o curso comum da história, da política e da lei. Esse é o 
mesmo tipo de loucura enfatizado por Artaud, uma loucura inocente, “sem mal”, 
projetada a cada missiva endereçada, esvaziando o mal também pela zombaria do mesmo 
Mômos, escrevendo-o para que ele possa ser exposto, trazido às claras, saindo de seus 
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mecanismos de invisibilidade, possibilitando, assim, o pensamento sobre ele.  
Desse modo, a crítica da tolerância, de Derrida, discorda de Habermas e se 
relaciona a Kant, tanto se opondo a ele a respeito da afirmação de que a tolerância não 
passa de uma demanda moral neutra, quanto se baseando nele a respeito da rejeição da 
tolerância em favor da hospitalidade incondicional (p.149-150). Nesse contexto que 
lemos com Borradori e que relemos a respeito de toda a tese, a discussão sobre a natureza 
da violência parte de dois nomes que nomeiam o inominável: terror e trauma. Como 
retoma a autora, para Freud, o trauma é o efeito de uma experiência que não pode ser 
absorvida pelo mecanismo de reação usual do sujeito, acarretando terror porque designa 
um perigo imprevisível e além de seu controle. Por isso, ao repetir um fragmento da 
situação traumática, a vítima tenta dominá-lo retrospectivamente, algo como o que 
Derrida afirma que fizemos com o 11 de setembro: a mídia o repetiu sem qualquer 
pensamento sobre ele, nessa mesma “máquina tecno-sócio-política” responsável pelos 
ataques e por sua transformação em data (11 de setembro) e, consequentemente, em 
monumento (p.157). Nesse retorno das variantes excluídas, lemos também uma 
necessidade de reengendramento e uma atualização do pensamento sobre a exclusão, que 
se dá não apenas a respeito do funcionamento dos Lager, mas especialmente a respeito 
das políticas do presente e dos espaços familiares. Ao mesmo tempo, lemos uma projeção 
missiva, em demeure, como necessidade de não mais seguir mudando de casa justamente 
pelo acolhimento dessa demora.  
Essa necessidade de pensar aquilo que se repete sem pensamento, no 
presente, nos leva ao cenário geopolítico do pós-11 de setembro, que consiste em “duas 
entidades políticas teologicamente inspiradas: os Estados Unidos e seu inimigo 
declarado” (p. 150), envolvendo a memória de uma promessa europeia ainda não 
cumprida: “democracia e emancipação para todos”. Derrida exige, assim como Klüger e 
Artaud, uma atualização interminável desse pensamento: “precisamos trabalhar “sobre o 
Iluminismo deste tempo, deste tempo que é nosso – hoje” (p.150), e é essa necessidade 
que se projeta em missiva e que move a Escrita do Suporte em sua exposição das 
políticas de invisibilidade, das variantes excluídas como uma espécie de doença auto-
imune que serve de suporte para a política de lugares atual. Nesse sentido, 
compreendemos aquilo que Derrida pensou a respeito do 11 de setembro, tanto como um 
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“acontecimento maior”, quanto como algo não completamente imprevisível, já que o 
cinema americano o previa há algum tempo; ou seja, como algo que não pode ser 
compreendido como um “acontecimento”, no sentido de Heidegger, como aquilo que se 
oferece à experiência, mas resiste a ser apropriado, por sua imprevisibilidade e 
impossibilidade de repetição. Para Borradori, esse paradoxo diz respeito à distinção entre 
acontecimento e impressão, no sentido de Hume, como fragmentos que colhemos e nos 
permitem formar um conceito. As impressões do 11 de setembro se dividem na 
indignação diante das mortes e no espetáculo da mídia, que o transformou em 
acontecimento maior; por não satisfazerem os requisitos de imediaticidade, essas 
impressões, para Hume, seriam inautênticas. Nesse sentido, Derrida passa a pensar o 11 
de setembro como um sintoma da crise auto-imune do sistema americano, cuja primeira 
fase é a Guerra Fria, pois os sequestradores que se voltaram contra os Estados Unidos 
haviam sido treinados pelos Estados Unidos na invasão soviética do Afeganistão.  A 
segunda fase dessa crise seria ainda “pior do que a Guerra Fria” (p.160), pois o 
terrorismo impossibilita qualquer equilíbrio entre superpotências; “a ameaça não vem de 
um Estado, mas de forças incalculáveis e responsabilidades incalculáveis. A 
disseminação do arsenal nuclear e a relativa disponibilidade de armas bacterio-biológicas 
e químicas são a realidade sob a qual o terrorismo se impõe” (p.160). Essa disseminação, 
que lemos desde khôra, é de um excesso tecnológico, excesso de uma racionalidade que a 
transforma em irracional, possibilitando-a, em sua biopolítica de regulamentação corporal 
em grande escala, como lemos com Foucault (2000), a iminência de um extermínio em 
massa. Como vimos com Derrida, é essa iminência, esse “à venir”, que qualifica o 
trauma, a ameaça do estrangeiro como aquilo que vem sobre nós, independentemente de 
nosso controle, e, ao mesmo tempo, como aquilo que vem por nós, que é de nossa 
responsabilidade. Essa imagem é nítida pelo exemplo do 11 de setembro: ao datar o 
“acontecimento”, afirmando que os ataques terroristas acabaram, nega-se a qualidade 
futura da ameaça e a responsabilidade presente dos Estados Unidos engendrando tal 
ameaça. Ao mesmo tempo, ao relançar a ameaça no cotidiano dos americanos, manipula-
se o medo de forma a possibilitar que a ameaça retorne no próprio sistema responsável 
pela proteção, algo que podemos pensar com parte da opinião pública a respeito da 
NDAA: a quebra do direito constitucional, que permite a ascenção de um Estado militar, 
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ditatorial, é aceita sob o pretexto da proteção, pela ingênua máxima do “quem não deve, 
não teme”. Deve temer inclusive quem não deve, a partir do momento em que seu direito 
ao julgamento e à liberdade são suspensos, pois a suspensão permite que o Estado se 
torne soberano “em nome da democracia” e imponha, ele mesmo, o terror, impedindo o 
pensamento, a igualdade das partes, enfim, a promessa democrática. O estado de exceção 
tornado regra seria, portanto, um dos principais sintomas dessa doença auto-imune do 
regime que se afirma democrático, mas que se torna, ele mesmo, um regime de terror, 
afinal, como afirma Derrida, “Todo terrorista no mundo alega estar reagindo em legítima 
defesa a um terrorismo anterior” (p.161), por isso acaba sendo ainda mais difícil 
distinguir terrorismo nacional e internacional, terrorismo e movimentos de libertação 
nacional, etc. (p.162).  
Assim como o mecanismo de antecipação das traições da crítica, de Artaud, 
expondo os movimentos oportunistas que regem as relações entre escritores e críticos, 
antecipação que o permite, a cada apropriação posterior indevida, denunciá-la em sua 
obra, Derrida expõe o modo como os conceitos políticos podem ser apropriados 
oportunisticamente, em especial quando são escorregadios (p.162). No caso do 
terrorismo, como lemos em Borradori, seu uso pela ““mídia tecno-econômica”, o 
Departamento de Estado dos Estados Unidos e os governos nacionais bem como as 
instituições internacionais relevantes” (p.162) leva a esse problema. Na argumentação de 
Borradori, lemos a banalidade do mal, de Arendt: “Obviamente ninguém quer fazer mal – 
mas isso não apaga a responsabilidade, o que significa que todos os interlocutores 
políticos, econômicos e militares na cena global pós-11 de setembro têm a necessidade 
extrema de usar muito cautelosamente a linguagem” (p.162), pois a dificuldade está em 
pensar o terrorismo sem, no mesmo momento, conferir-lhe status, contribuir para ele; e 
sem, ainda, possibilitar o esquecimento, mais um mecanismo perverso de repetição da 
violência, pois, no momento em que os inimigos do terrorismo pregam o esquecimento e 
a virada de página, se tornam aliados dele.  
Para Derrida e Borradori, portanto, pensar esse contexto é também pensar a 
promessa europeia da democracia, uma Europa cuja cultura é responsável “pela 
emergência do ideal de Estado-nação “encabeçado” por uma cidade capital. Paris, 
Berlim, Roma, Bruxelas, Amsterdã, Madri, todas elas são capitais nesse sentido muito 
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forte”, “o cabeçalho exemplar de todas as culturas” (p.180). Em L’autre cap (1991e), 
Derrida compreende que “l’avenir” é atravessado por duas contradições, a do velho 
sujeito da identidade cultural em geral, e a do velho sujeito da identidade europeia, que 
guarda, ainda, um rosto oculto, “de quelque persona que nous croyons connaître, Europe? 
Et si sa non-ressemblance avait les traits de l’avenir, échappera-t-elle à la 
monstruosité?”163 (p.12), um rosto que, sob o título de identidade, sem permitir o 
pensamento sobre ela, engendra “les crimes de la xénophobie, du racisme, de 
l’antisémitisme, du fanatisme religieux ou nationaliste”164 (p.13). Sendo assim, cabe 
também à Europa assumir a responsabilidade, ou seja, responder à complexidade de sua 
história, de seu presente e de seu “à venir”, primeiramente em relação à sua soberania, 
que Derrida renomeia como “discurso da capital”, cuja urgência se interporia 
especialmente com um cosmopolitismo se tornando realidade política. Essa urgência diz 
respeito à liberdade democrática, que, na leitura desta tese, não se faz numa projeção 
futura da promessa iluminista ainda não cumprida, mas na exposição presente dessa 
missiva, abertura presente que impele ao pensamento e ao encontro entre diferenças, 
entre desencontrados, mais do que à “igualdade”. Em outros termos, essa igualdade e 
liberdade para todos só seria possível na esteira de uma hospitalidade incondicional ou de 
um perdão do imperdoável, só seria possível pelo compartilhamento missivo dos 
desencontros, pela visibilidade presente desse demeure como único lugar de uma 
habitação autêntica, permitindo uma não-ventríloqua “opinião pública”, já que, hoje, 
“l’opinion publique n’est en droit ni la volonté générale, ni la nation, ni l’idéologie, ni la 
somme des opinions privées analysées selon des techniques sociologiques ou les 
instituitions modernes de sondage”165 (1991e, p.105), mas sim algo que se “cita”: “on la 
cite, on la fait parler, on la ventriloque”166 (p.106), nos termos de Derrida, que se 
“chama”, pensando o chamamento do chamamento dos outros, quanto ao subjétil de 
Artaud. Essa necessidade de pensar o presente faz Derrida abrir da seguinte maneira seu 
livro L’autre cap: “Ajourd’hui se trouve être le premier mot de “La démocratie 
                                                            
163 “de alguma  persona que acreditamos conhecer, Europa? E se sua não semelhança tivesse os traços do 
futuro, ela escapará da monstruosidade?” 
164 “os crimes da xenofobia, do racismo, do antisemitismo, do fanatismo religioso ou nacionalista”. 
165 “a opinião pública não é em direito nem a vontade geral, nem a nação, nem a ideologia, nem a soma das 
opiniões privadas analisadas segundo técnicas sociológicas ou as instituições modernas de pesquisa” 
166 “nós a citamos, nós a fazemos falar, nós a tornamos ventríloca” 
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ajournée”167. É o “hoje” a primeira palavra, e “Même si ce n’est pas la dernier, surtout 
pas, il entre peut-être en correspondance avec ce qui résonne étrangement dans 
l’apostrophe de Paul Valéry, citée à l’ouverture de “L’autre cap” et relancée de loin en 
loin: “Qu’allez-vous faire AUJOURD’HUI?”168 (p.9). Essa questão, “o que você fará 
hoje?”, é a que importa para o pensamento democrático que não se pretende uma 
promessa, mas que se antecipa na enunciação.  
Na qualidade missiva da Escrita do Suporte, portanto, esse demeure que 
antecipa a reconfiguração da democracia, também exige que o sofrimento, o “suportar”, 
seja compartilhado, ao invés de esquecido, para que os suportes neutralizados da 
sociedade sejam expostos, retirados de sua invisibilidade, revelados com seus 
mecanismos de exclusão das variantes de si mesmo, sua doença auto-imune. A qualidade 
missiva inscreve uma carta. Mas se uma carta contém remetente (nome e lugar de 
origem) e destinatário (nome e lugar de destino), o maladresse da Escrita do Suporte 
contém, no lugar do remetente, uma insistência; no lugar do destinatário, uma 
antecipação, um compartilhamento de desencontros no presente. No lugar do endereço de 
origem, um suporte que havia sido arquivado para possibilitar a construção social, e que, 
escrito, expõe a impostura das filiações que definem o lugar de origem e normatizam o 
nome próprio. No lugar do endereço de destino, nenhum vínculo direto, nenhuma 
filiação, apenas demeure, em que o remetente se vislumbra em outro corpo, não mais à 
espera do corpo de um outro. Tudo isso utilizando o mesmo correio, a mesma cadeia 
remissiva, forçando a sociedade a enviar a si mesma essa carta excessiva, do interior de 
suas estratégias retóricas e de sua política de lugares repetida incondicionalmente, num 
retorno de suas variantes excluídas pela doença auto-imune, de modo a forçar a cura da 
cura, da lógica da cura e da doença.  
Se há sempre um risco de essa cadeia remissiva silenciar a tensão, realocar 
demeure numa sequência de lugares ou numa destinação para um fim específico; em 
outro sentido, se há sempre o risco de silenciar a singularidade do tom e fazer retornar 
sua “monotonia”, lembrando-nos de Derrida com Siscar, ou uma “monomania”, 
                                                            
167 “Hoje é a primeira palavra “da democracia adiada” 
168 “Mesmo se não é a última, de forma alguma, ela entra talvez em correspondência com o que ressoa 
estranhamente no apóstrofo de Paul Valéry, citado na abertura de “A outra direção” e relançado  de tempos 
em tempos: “O que você vai fazer HOJE?” 
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pensando na citação de Artaud trazida por Allen S. Weiss (1988): “Dieu est la 
monomanie de l’inconscient”169 (p.105); a Escrita do Suporte, de modo semelhante 
àquilo que Siscar reconhece na escrita de Derrida, em especial tratando de La carte 
postale, “nous donnent à comprendre ceci que quelque chose d’autre est possible, que 
quelque chose d’autre peut arriver, quelque chose qui étonne plutôt qu’il ne reste dans la 
monotonie du ton choisi”170 (p.268). Essa “outra coisa” que pode chegar, como aquilo 
que vem do estrangeiro, que deixa traços de um desastre “imprévisible donc, des blancs 
par exemple” 171 , a missiva nos faz compreender, antecipando-o no presente da 
enunciação, como lemos pela estratégia formal da carta de Artaud, expondo os vazios na 
página, marcando-os, ao invés de silenciá-los, inscrevendo-os pelas marcas do fogo ao 
invés de incinerando-os completamente. Essa antecipação do imprevisível transforma-o 
em algo de nossa responsabilidade, expõe nossos suportes corrompidos e baliza o lugar 
onde “la reencontre de l’autre coincide avec la chute et la tombe”172, questionando a 
possibilidade do encontro, mas a projetando ao mesmo tempo, trazendo à questão do tom, 
excluído da metafísica tradicional, a “necessité du changement comme inscription 
originairement plurielle du ton. Le désir de la vérité, du “simple” et homogène, compose 
donc avec le feu qui détruit et le secret”173 (p.269).   
Nesse processo de transformação e mudança, o fogo cumpre duas funções. 
Uma primeira, coercitiva, de exclusão das variantes, operando a violência que, nos 
termos de Hannah Arendt em Sobre a violência (1994b), “é tão somente a mais flagrante 
manifestação do poder” (p.31). A segunda função, portanto, é aquela que encontramos 
nos textos: justamente a da denúncia, das marcas do fogo no papel. Quando exposto, o 
fogo não tem nem uma função de ocultamento e destruição, nem uma função restauradora 
da ordem anterior, mas sim restauradora, pela cena de sua ausência, dessas variantes, 
denunciando a violência da segregação. Esse processo de transformação é também de 
uma necessária “reconfiguración de la subjetividade contemporânea, indisociable de la 
                                                            
169 “Deus é a monotonia do inconsciente” 
170 “nos fazem compreender que alguma outra coisa é possível, que alguma outra coisa pode acontecer, algo 
que surpreenda ao invés de permanecer na monotonia do tom escolhido” 
171 “imprevisível portanto, vazios por exemplo” 
172 “o encontro do outro coincide com a queda e o túmulo” 
173 “necessidade da mudança como inscrição originariamente plural do tom. O desejo da verdade, do 
« simples » e homogêneo, compõe então com o fogo que destrói e o secreto” 
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transformación de los espacios público y privado a nível mundial” (ARFUCH, 2002, 
p.247). Por isso, como lemos em relação à questão da autobiografia e do autorretrato, o 
“espaço biográfico” é um “singular” habitado pelo indecidível limite entre público e 
privado, “un espacio entre, que clausura la antinomia, revelando la imbricación profunda 
entre individuo y sociedad” (p. 248). Essa qualidade política e social da autobiografia, 
começamos a ler pela imagem de uma “literatura menor”: não se trata da transformação 
do particular em político, mas da compreensão de que o particular é, em si mesmo, já 
político. Na reflexão de Arfuch sobre os relatos de migrantes, ela nos afirma que “los 
relatos trazan sutilmente los contornos del espacio biográfico, el punto de inflexión que 
hace de una biografia personal un assunto público, pero no en el sentido de la visibilidad 
mediática sino en el sentido político de comunidade y responsabilidad” (p.253). É 
justamente esse sentido político de comunidade e responsabilidade que se destaca em 
cada pensamento a respeito da língua, da pátria, da cultura e dos sistemas de poder. Nesse 
contexto, o “eu” reengendrado a cada novo autorretrato, conquistado para antecipar a 
traição, impedir a remissão mas ser legitimado por ela, como lemos com Artaud, 
transforma a identidade num processo constante de devenir, mais do que de “ser”, algo 
que, para Arfuch, é mais nitidamente percebido nos “relatos migrantes” que “aportan 
asimismo una confirmación a ciertas hipótesis en torno de la identidad” (p.253). É 
justamente no relato daqueles que tiveram que mudar de lugar, que suportaram uma 
lógica imposta a eles, e que não encontram casa nem no lugar de nascimento, nem no 
lugar a que migraram, que correspondia à pátria ancestral, que se mantém esse demeure 
como lugar da Escrita do Suporte. É justamente esse lugar de migração, de demeure (casa 
adiada, casa no adiamento), que se torna necessário para aquilo que Derrida chamou de 
rosto oculto da Europa em L’Autre cap, e é também esse lugar em que Derrida se 
mantém, em que se escreve, se apresenta como  
 
quelqu’un qui, n’étant pas tout à fait européen par sa naissance, puisque 
je viens du rivage meridional de la Méditerranée, se tient aussi, de plus 
en plus avec l’âge, pour une sorte de métis européen sur-acculturé, sur-
colonisé (les mots latins de culture et de colonisation ont une racine 
commune, là où justement il s’agit de ce qui arrive aux racines).174 
                                                            
174 Alguém que, não sendo realmente europeu por nascimento, uma vez que eu venho da margem 




Essa espécie de mestiçagem do lugar em que se apresenta o filósofo permite o 
questionamento dessas raízes: cultura e colonização têm uma raiz comum, onde 
justamente se trata daquilo que acontece nas raízes. Esse lugar é tanto de um europeu, 
quanto de um estrangeiro, quanto de ambos e de nenhum, como khôra – o lugar de uma 
vítima ou de uma fugitiva que se torna não apenas “sobrevivente”, mas especialmente 
“professora de literatura”, como Klüger, ou o lugar de um escritor internado em clínicas 
psiquiátricas, em “exílio interno”, como Artaud. Ambos os lugares questionam suas 
raízes, tendo como língua materna, afetiva, de “casa”, a língua da pátria que os violenta, 
que os estranha. Daí a importância política da questão da tradução, que lemos em ES. 
Como afirma Claire Davison-Pégon, em Le Moine (de Lewis) d’Antonin Artaud: le 
souffle du double (2001), pensando a obra de Artaud e o problema do ideal de fidelidade 
e elogio ao original, na tradução francesa das obras inglesas no século XVII,  
 
La traduction revêtait donc un projet politique plutôt transparente. Il 
s’agissait de censurer et filtrer l’étranger pour en faire un objet 
assimilable. La logique ethnocentrique de ce projet va bien loin. 
Idéalement, le texte traduit donnerait l’air d’avoir été écrit dans la 
langue d’arrivée; la traduction serait invisible en tant que telle, dans la 
mesure où toute altérité aurait disparu175 (p.190). 
 
Mesmo que se trate de uma concepção hoje já muito questionada nos estudos 
da linguagem, esse projeto político de filtrar o estrangeiro, neutralizar a diferença ou 
impedir a passagem ainda permanece fortemente nas políticas modernas. A necessidade 
de neutralização, aliada à falta de garantia de pertencimento à pátria e à língua, denuncia 
toda uma “cultura de colonização” das políticas de lugares modernas em sua 
responsabilidade histórica. É essa a cultura, suportada desde o nascimento, aquela que 
passa a ser exposta, denunciada, do lugar sofrido, adiado, filtrado, imposto ou negado 
desses suportes. 
                                                                                                                                                                                 
europeu sobre-aculturado, sobre-colonizado (as palavras latinas de cultura e de colonização tem uma raiz 
comum, lá onde se trata justamente do que acontece com as raízes). 
175 A tradução revestia portanto um projeto político transparente. Tratava-se de censurar e filtrar o 
estrangeiro para fazer dele um objeto assimilável. A lógica etnocêntrica desse projeto vai bem além. 
Idealmente, o texto traduzido teria o ar de ser escrito na língua de chegada; a tradução seia invisível 
enquanto tal, na medida em que toda alteridade teria desaparecido.	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Em Os condenados da terra (1968), Frantz Fanon compreende essa cultura de 
colonização em três fases do ponto de vista do intelectual colonizado, e com ele podemos 
pensar essa necessidade de filtrar o outro como o início de um processo: “Numa primeira 
fase, o intelectual colonizado prova que assimilou a cultura do ocupante” (p.184), “Numa 
segunda etapa o colonizado sofre um abalo e resolve recordar” (p.184), “Enfim, num 
terceiro momento, chamado de combate, o colonizado, depois de ter tentado perder-se no 
povo, perder-se com o povo, vai, ao contrário, sacudir o povo” (p.185). Essa recordação 
da “segunda fase” traria justamente uma impossibilidade de “voltar para casa”, junto com 
a impossibilidade de se adaptar a uma casa já construída, daí a necessidade de “sacudi-
la”. Na Escrita do Suporte, todavia, esse “sacudir” não leva a uma “literatura de 
revolução” no sentido de uma revolução incorporada à mesma dinâmica de manutenções 
e instituições do poder, de que trata Walter Benjamin, mas a um tipo de “desorganização” 
que permite visibilizar os mecanismos de ocultamento e neutralização responsáveis pela 
organização anterior, de modo a projetar um demeure missivo, casa no adiamento, 
antecipada no presente. 
É necessário “continuar a viver”, mas continuar num sentido que supere essa 
cultura da colonização. Nesse continuar, o sentido de “vida” impedindo a “sobrevida”, 
pensada como superestes, se marca e problematiza o sentido grego de nostos em Ulisses, 
que significa “volta ao lar”, como lê Agamben, em oposição ao que Levinas pensa sobre 
a história de Abraão, aquele que deixa a casa de seu pai por uma terra desconhecida e por 
tempo indeterminado, em direção ao mundo ao invés de retornar à casa protegida. O 
sentido de “vida” em tensão com a “sobrevida” pode ser compreendido também pelo viés 
da democracia moderna. Como lemos com Agamben em Homo Sacer: o poder soberano 
e a vida nua (2002, v.1), “se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em relação 
à clássica, é que ela se apresenta desde o início como uma reivindicação e uma liberação 
da zoé, que ela procura constantemente transformar a mesma vida nua em forma de vida e 
de encontrar, por assim dizer, o bíos da zoé. Daí, também, a sua específica aporia, que 
consiste em querer colocar em jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio 
ponto – a “vida nua” – que indicava a sua submissão” (p.17). Para o autor, a decadência 
da democracia moderna e sua conversão, com os estados totalitários, em sociedades pós-
democráticas espetaculares, têm talvez nessa aporia, que marca seu início e a torna 
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cúmplice de seu inimigo, sua raiz: uma “íntima solidariedade entre democracia e 
totalitarismo” (p.18). 
Pensando o que está implicado nessa qualidade missiva da Escrita do Suporte, 
especialmente no que se refere ao questionamento presente desses mecanismos de 
exceção e na necessidade de repensar a promessa democrática, terminemos retomando os 
quatro movimentos que a permitem ser reconhecida com um tipo singular de escrita, na 
esteira de uma “literatura menor”, com Deleuze e Kafka, e de uma “vanguarda dos 
deslocados”, com Flusser.  
O primeiro movimento é de neutralização. A Escrita do Suporte se inicia a 
partir da imagem habitual do suporte como sustentáculo ou mediador neutro, terreno 
sobre o qual edificar casas, museus, clínicas, a que nomear “pátria”, em que fundar um 
Estado, sobre o qual construir fóruns judiciários e assembleias legislativas. Em última e 
primeira instância, terreno que é também o homem, aquele que suporta silencioso, 
deportado até o inumano, um sistema de poder que exerce sobre ele a violência 
necessária para a manutenção de seu edifício. O segundo, de desarquivamento, em que os 
suportes aparentemente neutros são revirados e suas variantes arquivadas são espalhadas, 
trazendo ao centro os acessórios dele segregados, numa “violência de assaltantes” que 
traz à cena a “violência assaltante” de Benjamin também ao âmbito do embate com a 
identidade. Nesse espalhamento, lemos o deslocamento desses suportes, sua recusa em 
sustentar a violência, sua fuga ou mudança de lugar, de modo a não buscar uma 
reconstrução da casa adaptada ao novo sistema, mas insistir em não esquecer esse 
suportar, revelando, na nova casa, seus suportes violentos. O terceiro movimento, 
portanto, é o dessa revelação, denúncia, publicação dos mecanismos coercitivos que 
neutralizavam o suporte, violentando-o, fazendo-o suportar o insuportável de um trauma, 
de uma série de rejeições, ocultamentos, silenciamentos. Nessa denúncia, o que se torna 
visível não são apenas as variantes anteriormente silenciadas, mas o próprio 
silenciamento: a cena de uma ausência, de uma retirada de cena; o gasto do material do 
arquivo para tornar visível os brancos do papel, suas faltas, perdas e incineramentos. O 
último, que pode iniciar e/ou terminar o relato, é de antecipação missiva, estratégia 
formal que inscreve um recuo ou adiamento, fazendo da “demora” a “morada” de uma 
escrita que compartilha o estrangeiro, como numa hospitalidade incondicional que aceita 
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a desordem provocada pela antecipação de ce qui vient, do estrangeiro e da democracia, 
de modo a reestruturar e repensar toda essa morada, tanto a da língua, quanto a da pátria, 
do Estado, da história, da cultura e da civilização.    
Partindo da tradição dialética e da metafísica clássica como ontologia 
transcendental, lemos esses movimentos, com Platão e Derrida, pelo suporte khôra, que, 
em ES, Derrida intercambia com o “subjétil”. Khôra é exposta em sua lógica excessiva de 
modo a revelar o anterior silenciamento, operado pela metafísica, que a tornava 
mediadora, suporte neutro de uma lógica de segregação e rejeição, incluindo aquela da 
rejeição do “tom”, que lemos com Siscar, traço de uma voz inaugural, um a priori que se 
quer apagado da ordem do discurso filosófico e científico, tornado inaudível em sua 
diferença pela filosofia tradicional e pela ciência. Esse “tom” não se refere a uma 
subjetividade produtora do discurso, mas ao lugar de uma anterioridade, que marca, por 
sua omissão, a origem da objetividade do discurso, justamente a do discurso científico 
que lemos na cosmogonia do Timeu, parte “central” de Platão. Tanto khôra, que também 
ganha a imagem de uma “cera de impressões” da memória, quanto o problema do “tom”, 
bem como da memória de uma “pré escrita” excessiva que nos permite lembrar do que 
excede o sujeito que lembra expõem essa “anterioridade” segregada, que, como afirma 
Derrida sobre khôra, não significa nenhum “passado”, mas sim esse lugar excessivo que 
a humanidade precisa apagar para construir suas intistituições, sua identidade, como 
lemos com o excesso da cruauté, aquilo que é mais próprio do homem pondo em risco 
sua definição de humanidade. A entrada em cena desse “anterior” excessivo se manifesta 
tanto como recuo de uma cadeia remissiva, nos textos de Artaud, Derrida e Bergstein, 
quanto como antecipação de um porvir que também excede a cronologia, como 
compartilhamento desse irremissível segregado, publicando sua ausência no centro do 
discurso. No Timeu, a singularidade de khôra é exposta como um terceiro que, ao 
exceder a política de lugares da cidade de Platão, em sua lógica de deportação para 
passagem pelo crivo grego, permite também o distanciamento crítico necessário para 
revelar a violência de sua técnica, de suas estratégias, algo como o que Ruth Klüger 
reconhece na “tendência do marginalizado a julgar, pôr em dúvida, revelar motivos 
ocultos, analisar a situação vigente” (2005, p.84). Essa exposição é operada no 
compartilhamento de khôra por Sócrates, esse “terceiro” que não se encaixa entre os 
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filósofos e políticos, nem entre os poetas e sofistas, denunciando-os ambos: tanto o 
paradigma quanto a imagem se compõem numa mesma dialética, que khôra excede. 
Formalmente, o lugar de khôra é compartilhado pelo lugar “acessório” da introdução ao 
Timeu, “pouco séria”, que expõe os problemas da cena central. Esse acessório inscreve a 
questão da transmissão (da história e da memória) e do estrangeiro como secretário para o 
registro das conquistas gregas e elogio da cidade. O estrangeiro passa a ser exposto como 
aquele de que a política interna grega depende, sob o risco de não se edificar, não se 
validar historicamente. O acessório inscreve, com o estrangeiro, o problema da política 
externa, das guerras como violência destinada à validação da técnica grega e à 
transformação do estrangeiro em hóspede condicional, secretário responsável por 
arquivar suas conquistas, enfim, suporte neutro ou lugar de arquivamento. Esse problema 
da política externa se torna excessivo no discurso de Derrida sobre Platão, o que o leva a 
uma nota de rodapé, em que lemos também sua destinação ao rodapé por Rousseau. A 
transformação do estrangeiro em lugar de arquivamento silencioso da história do 
vencedor é pensada também pela questão da língua e da tradução, que Derrida traz a ES, 
bem como pelo problema da manutenção de estados de exceção como sustentáculos 
ocultos de regimes democráticos. De modo mais perverso, esses estados de exceção 
modernos, como os que vislumbramos pelos campos de concentração americanos em 
Guantanamo Bay, ou pela proposta da NDAA, transformam o “secretário” estrangeiro, 
responsável pela escrita e pelo suporte, que se mantinha em hospitalidade condicional, 
em simples suporte neutro, inumano, isento de qualquer possibilidade de escrita e 
inscrição, de qualquer direito, nem mesmo o de guerra, por tempo ilimitado. 
Especificamente no que diz respeito à Escrita do Suporte compartilhada entre 
Artaud, Derrida e Bergstein, tanto naquilo que tange as questões políticas acima 
retomadas, quanto no que se refere à própria questão do político e do público, do 
“particular” exposto nos museus, do problema da publicação e do construto identitário de 
queima de variantes, bem como, ainda, das súplicas documentadas, necessidade de 
legitimação institucional do sofrimento numa hospitalidade condicional, lemos, por fim, 
um interessante compartilhamento de estratégias enunciativas. Na carta de Artaud, lemos 
uma precipitação do teatro anunciado pela projeção de um cúmplice que “está chegando”, 
ce qui vient, cujo espaço é trazido à enunciação para legitimar o demeure desse teatro 
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presente, expondo as traições da crítica inevitavelmente presa à remissão, e antecipando-a 
como traidora de modo a trazer para si tal cadeia remissiva fora de seu poder, prevendo 
“milagrosamente”, nessa estratégia, cada gesto de traição, que acaba por se tornar um 
elogio de sua poética, que também “milagrosamente” se torna já o teatro anunciado, 
projetado. Nessa estratégia, um elemento aparentemente acessório à carta é exposto não 
por seu lugar acessório, mas por sua ausência, que rouba a cena: Artaud afirma que ali se 
encontra um desenho, um “subjétil” que “me traiu”, mas o que lemos são as marcas da 
página rasgada, a diferença que acusa discursivamente a presença do desenho e a 
violência marcada pela parte arrancada à página. O que lemos, portanto, é a cena de uma 
ausência, exposta por Artaud, não silenciada pelo arrancamento. Por fim, lemos uma 
estratégia de justaposição ou sobreposição (surajoutée), em que um elemento posterior e 
excessivo ao texto é inserido em seu início e, como um estrangeiro acolhido, todo o texto 
se volta a ele e se motiva por ele “admiravelmente”. Com Derrida, lemos inicalmente a 
mesma cena da diferença entre o discurso que “chamaria isso de uma cena” e a exposição 
de sua ausência, ausência de tudo aquilo o que “põe em cena”, de modo que os desenhos 
de Artaud – o desenho removido da carta, mas mantido discursivamente – passam a ser 
expostos, trazidos de volta ao ensaio, que, discursivamente, fala de sua ausência, de seu 
arrancamento. A inversão mantém, todavia, a diferença: Artaud afirma a presença, mas 
ausenta o desenho. Derrida afirma a ausência, mas presentifica os desenhos. Também a 
estratégia da sobreposição/justaposição é compreendida em especial terminando o ensaio 
de Derrida. Os desenhos de Artaud, que pareciam apenas “ilustrar”, de modo neutro, o 
ensaio de Derrida, devem ser relidos nessa mesma justaposição que “o motiva 
admiravelmente”, como os elementos posteriores de Artaud que, inseridos “no início”, 
motivam a escrita. No final do ensaio de Derrida, lemos um trecho do desenho de Artaud 
anexado à página anterior, em que Derrida expõe uma sobreposição de negativas, 
tornando a frase indecidível e mantendo a tensão. Quando nos diz “vejam”, pede que 
façamos não apenas o exercício da leitura do ensaio, mas também da leitura da 
pictografia de Artaud, e do modo como ela se justapõe ao ensaio e com ele estabelece um 
novo jogo de forças, uma nova Escrita do Suporte, motivando “admiravelmente” o 
ensaio. Por fim, Lena Bergstein entra em cena retirando os desenhos de Artaud do ensaio 
e inscrevendo os seus próprios, no lugar da ausência de Artaud, um lugar que mantém a 
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tensão entre o lugar do crítico traidor e o lugar do cúmplice, como o elemento “posterior” 
e “estrangeiro” que Artaud insere no início de seu manifesto e que passa a motivá-lo. 
Desse lugar, Lena Bergstein movimenta novamente o teatro e compartilha a Escrita do 
Suporte, incinerando as páginas de Derrida e inscrevendo-as entre as camadas de suportes 
como khôra e com a cruauté do corpo do suporte, coberto de cicatrizes e golpes de 
reparação. Nesse novo corpo-a-corpo, Bergstein traz também os manuscritos da 
pictografia de Artaud e repete alguns dos gestos de seus Sorts, cartas pictografadas que 
refazem o teatro enfatizando sua qualidade missiva, destinada, tanto como adresse, nesse 
espaço de cumplicidade projetado, quanto como maladresse. Tal maladresse se 
compreende pela necessidade de expor a má inclinação não apenas das normas do 
desenho, mas de todas essas instituições de “enfeitiçamento massivo” da humanidade. 
Essa política de corpos e de lugares, na Escrita do Suporte, é exposta a partir do lugar 
daqueles que mais a sofreram, mais a ela resistiram e, principalmente, nela publicaram, 
nela tornaram-se escritores, seja a partir da fuga de uma condição inumana que 
inevitavelmente se impôs, como lemos com Klüger e toda a problemática dos 
testemunhos, seja a partir de uma adoção consciente da condição de “exilado interno”, 
como lemos pela recusa de Artaud em submeter-se ao tratamento que lhe traria de volta à 
sociedade, mas ao mesmo tempo adoção do lugar do internado, de maneira quase 
“heroica” como o bode expiatório ao mesmo tempo traído e responsável pela 
humanidade. As marcas de fogo de Bergstein nos fazem reler as marcas de fogo de 
Artaud, fogo que revela, no encarte, sua incessante queima de variantes e o sofrimento 
daquele que a suporta, mas cuja resistência o permite encartá-la, não esquecer para 
“continuar a viver”, na expressão de Klüger, uma continuidade excessiva à sobrevivência, 
ao silenciamento. Essa “sobrevida” marca também o modo como Artaud compreende o 
conceito “excremental” de “vida” produzido pelas instituições do pensamento moderno, 
que apenas geram corpos mortos, transformando o sujeito numa parada. Essa revelação 
operada pelo fogo é a mesma de um encartamento dos elementos ocultos que Artaud 
insistia em expor para exorcizar, essas formas do mal e da má-destinação, como a má-
destinação operada pelo crítico que rouba as palavras de Artaud e as destina ao teatro de 
um outro, que lemos em sua carta. Má-destinação que podemos sempre reler com as 
estratégias de publicação da mídia e com a retórica política. São os duplos ladrões de 
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Artaud, como o malvado Demiurgo que ele retoma do Timeu, impondo que khôra se 
enforme. Ladrões de seu “si mesmo”, de sua língua e de sua pátria, de seu ser, desde 
antes do nascimento. Em português, Lena escreve “precipitação”, e nessa palavra 
poderíamos compreender a mesma antecipação irremissível de Artaud e Derrida como 
recuo da cena do duplo, exposição de sua violência pelo suporte neutro e 
compartilhamento desse irremissível projetado no presente da missiva, tentando recuar o 
sufocamento da “sobrevida”. Como estrangeira, vinda de outra pátria, falante de outra 
língua, Bergstein recoloca o problema da tradução e da passagem, da transmissão e das 
fronteiras políticas, da cultura europeia e dos “colonizados”, sem, todavia, enfatizar esse 
lugar estrangeiro do Brasil, mas também sem neutralizá-lo, já que a língua portuguesa 
está corpo-a-corpo com a língua francesa e os signos não linguísticos do encarte.  
Por fim, o suportar dessa escrita nos impele a compreendê-la por sua 
“missão”, de missio, em latim, ação de “enviar”, destinar; não apenas nesse sentido 
heróico, do lugar tomado por Artaud do Cristo sacrificado, o “enviado”, que denuncia 
essa necessidade de um bode expiatório para a canalização da violência do mundo, mas 
também num sentido que abre uma fenda entre a missão como “envio” e como “tarefa”, 
“missiva” e “remissão”. A missão que a qualidade epistolar inscreve é a do envio 
antecipado, antes da hora, desencontrado, de um adiamento como tarefa de encontro, 
recuo da remissão, necessidade de uma pausa, como a parada repentina de quem, 
correndo, se dá conta de que percorria as margens de um abismo. Essa parada ou recuo, 
como a de uma “slow Science”, oposta à parada do sujeito inerte, que segue o fluxo sem 
se responsabilizar por ele, como lemos com a ideia de banalidade do mal, de Arendt, é 
necessária para que se possa permitir um mesmo tipo de reconfiguração geral como o da 
hospitalidade incondicional a um estrangeiro, a um corpo estranho, a um excesso há 
tempos segregado das instituições humanas. O acolhimento desse excesso, como maneira 
de compartilhar os desencontros ao invés de retornar a uma mesma configuração 
simbólica anteriormente negada, significa repensar as categorias do nacional e do 
estrangeiro, bem como os mecanismos de construção da identidade e da identificação, 
como a língua materna. Não no futuro, mas no presente, a cada repetição da violência, 
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1. Tradução livre da carta de Artaud a André Rolland de Rénéville: 
 
A André Rolland de Renéville  
Paris, 23 de setembro de 1932.  
Meu caro André,  
 
Eu espero que você volte logo, mas não sabendo se seu retorno tardará eu quero continuar a manter-
lhe informado de tudo o que me acontece, e eu lhe garanto que nós estamos em pleno milagre e o mais 
impressionante é que todos esses milagres estão na linha de uma certeza e de uma força que sinto em mim 
há aproximadamente um ano e que me fez, como você sabe, forçar as coisas, e agir como se esse teatro 
fosse, para que ele seja. 
Eis os últimos acontecimentos. Jean Cassou que nos ignora prodigiosamente fez em suas 
“Novidades  Literárias” um artigo1 para dizer que Jean Cocteau havia encontrado a utilização poética dos 
objetos em cena, que para ele o teatro tinha um valor operatório e mágico, que uma peça era um cerimonial, 
e que ele abordava o teatro com o espírito de um Alquimista, e que ele era o único homem de teatro atual. – 
Foi muito forte, forte demais, revoltante. Tive a ideia inicial de lhe escrever uma carta de reprimenda, mas 
o tempo das violências surrealistas gratuitas passou, eu renunciei a isso. E no meu problema, Allendy 
sugeriu-me uma coisa maquiavélica maravilhosa. Ele me disse : faça um artigo no qual você cobrirá Jean 
Cassou de flores, no qual você o felicitará de tê-lo tão bem compreendido, ao ponto de repetir todos os seus 
termos. Foi o que eu fiz. E Comoedia  tendo há muito tempo feito o pedido para que eu me explicasse sobre 
o meu teatro, tive a ideia de dirigir a esse jornal um artigo no qual eu desenvolvo minhas concepções e no 
qual de modo totalmente ocasional e sem tocar nisso, tendo o cuidado de lembrar que escrevi numerosos 
artigos sobre o teatro, na N.R.F e nos jornais, e citando minhas referências, eu acuso minha satisfação de 
ver que meus próprios termos não foram perdidos, e eu digo onde eles foram reproduzidos e me alegro do 
movimento que se criou ao redor de tudo isso.2 – Mas eis o milagre: 
“Meu artigo foi publicado na capa de Comoedia, como artigo principal, com meu nome em letras 
garrafais e com legendas indicando que eu farei do teatro uma cerimônia mágica, e que eu não representarei 
peças escritas.3” 
E esse artigo fez em todo lugar um grande efeito, sobretudo nos meios teatrais e jornalísticos. E 
minha surpresa, eu lhe garanto, é bastante grande ao ver que ideias tão herméticas quanto estas que 
manifesto possam atingir e mexer com as pessoas. E isso lhe dá razão e confirma sua opinião de que o 
teatro deve ter sucesso. 
Encontro-me então neste momento à procura de um hangar4 ou de minha igreja e como tive a ideia 
de um teatro  em comprimento, um amigo Daumal ficou estupefato de ver que essa ideia tinha vindo a mim, 
pois ele me disse que os templos do Egito ou da Grécia, ou mesmo as catedrais são longos porque estão 
inscritos no Pentagrama de Salomão. Aliás estou certo de que nem preciso procurar meu hangar, assim que 
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o artigo da N.R.F. estiver publicado, ele virá a mim como todo o resto, milagrosamente.  
Refiz uma última vez a primeira frase do manifesto, e desta vez cheguei ao que eu queria. Paulhan 
aliás sentiu a necessidade de me telegrafar que deste modo tudo estava perfeito, e acho realmente que ela 
motiva admiravelmente o título, sem parecer sobreposta. 
Anexo um desenho ruim no qual o que se chama de subjétil me traiu5. 
Afetuosamente. 
Ant. Artaud.  
P.-S. – Os Allendy ficaram encantados  ao perceberem que você era tão camarada. Eles adoram a 
simplicidade, como você. Você gostará muito desse meio. (1964, p.119-121)  
 
Notas de Paule Thévenin (p.274):  
1. O artigo publicado nas Novidades Literárias de 17 de setembro de 1932 (cf. note 5, p.246).  
Nota 5, p.246 : Cf. essa nota in volume IV, p.37. Não é a palavra cerimonial que é empregada por Antonin 
Artaud, mas a expressão velha magia cerimonial. Mas é bem a palavra que emprega Jean Cassou em um 
artigo sobre Jean Cocteau : Trechos Escolhidos, Poemas (nrf). – Ensaio de crítica indireta (Grasset), 
publicado em 17 de setembro de 1932 nas Novidades literárias. A respeito do teatro de Jean Cocteau, ele 
escreve o seguinte : O teatro, irmão da sessão de prestidigitação, quer surpreender. Ele quer produzir uma 
imitação do milagre, encontrar, através de seus encantamentos, sua antiga função de cerimonial religioso 
e operatório.  
2. Cf. p.32 1° 
P.32 : Já havia insistido sobre o lado mágico e operatório do teatro em um artigo publicado no número de 
fevereiro de 1932 da N.R.F. E desde então, tive a grande satisfação de constatar que excelentes críticos me 
davam razão. E assim que Jean Cassou, no número de 17 de setembro das Novidades literárias, fala de uma 
maneira poética de utilizar os objetos em cena, e que ele emprega até mesmo a palavra “cerimonial” que eu 
havia empregado em uma nota acrescentada a esse mesmo artigo. Parece então haver consenso em certos 
meios sobre uma certa maneira de considerar o teatro além de um jogo de arte gratuito ou como um meio 
de se distrair dos inconvenientes de uma digestão difícil.  
3. Para o artigo, cf. Carta a Comoedia, p.31, e para a introdução que o acompanhava, cf. nota 1, p.245.  
4. Na margem, na frente deste parágrafo, um mapa do teatro em comprimento. Abaixo a página apresenta 
um pedaço arrancado. 
5. Talvez é na parte arrancada da carta que se encontrava o desenho. Antonin Artaud, tendo-o achado 
definitivamente revelador em demasia, teria retirado rasgado o rodapé da página. Ele de fato escreveu: 
subjétil. 
 
